Как читатели Т⁠—⁠Ж противостоят мошенникам

Судя по рассказам наших читателей, схемы обмана становятся все более массовыми и опасными.

Мы собрали лучшее из рубрики «Читатели против мошенников» в 2023 году. Одни истории вызвали большой интерес, другие заставили спорить и делиться опытом, третьи поразили суммой потерь. Но были и запоминающиеся победы.

Когда разошлась с мужем, поняла, что теперь точно сама должна обеспечивать себя и ребенка. Я же сильная и независимая. Все смогу. И так работала на двух работах, днем — в офисе, вечером — дома на фрилансе. Уставала, на дочь времени не было, хотелось более легкого заработка. При этом еще и личную жизнь старалась наладить, висела на сайте знакомств.

И в один прекрасный день, когда уже отчаялась найти достойного мужчину, наткнулась на китайского красавца. Лайкнула его фото, а он лайкнул мое. И закрутилось.

Начали общаться, он сразу накидал мне фотографий: это мы с мамой, это мы с партнером, это мы с братом и его дочерью, я так люблю дочерей. Короче, мечтал он найти русскую красавицу с голубыми глазами и увезти в Гонконг. И во всем-то он был просто идеальный. Все фразы его — мед для женских ушей. Заботливый, понимающий, внимательный. Писал мне каждый день и методично влюблял в себя. Меня особо наивной не назовешь, но тут я, очертя голову, бросилась в эти отношения. Уж очень он был хорош.

А заключается он в том, чтобы инвестировать свои деньги на сайте электронной коммерческой торговли и получать хорошие проценты от продажи товаров. Хотел и меня научить легко зарабатывать там, чтобы я меньше трудилась в своих профессиях и больше отдыхала. Но я отреагировала без особого энтузиазма.

Мы продолжали общаться каждый день. Он лил мне в уши, как влюблен и как мы будем счастливо жить в Китае вместе. Рассказывал о себе, о своих мечтах и планах, постоянно интересовался мной.

В один из дней опять вернулся к предложению научить меня зарабатывать на сайте. Начал объяснять, что и как сделать, какое приложение скачать, как зарегистрировать свой магазин, скинул номер телефона службы поддержки, чтобы я могла все вопросы им задавать оперативно. И тут я напряглась. В голове застучало: «Что-то не то, почему какой-то малознакомый человек диктует мне, что делать на непонятном сайте?»

И я решила спросить его в лоб: «Могу ли я тебе доверять?» На что последовала, казалось бы, адекватная реакция человека, которого обидели беспочвенными подозрениями. Он сказал: «Удали приложение и забудь». Мне стало совестно, что я так недоверчиво отнеслась к предложению помочь от этого уже близкого и родного мужчины.

Познакомился с девушкой, которая якобы работала руководителем финансового отдела в Вильнюсе. Мило общалась, записывала аудиосообщения, отправляла фото, потом постепенно предложила зарабатывать на фондовом рынке на левом сайте через своих знакомых. В итоге перевел им сумму, указанную выше, пока не прозрел.

В 2012 году мама взяла с меня слово, что я окончу вуз и куплю ей однокомнатную квартиру на ее имя, за это она отдала мне через дарственную новую квартиру в Москве. Мы вместе с мамой приняли решение разъехаться в две однушки.

Мой друг Максим знал меня без малого четыре года. Наши отношения складывались хорошо, мы стали очень близкими. Он рассказал, что женат, но запустит процедуру развода. Мама прониклась доверием к Максиму с моих слов — я была искренне им очарована и влюблена.

В феврале 2013 года я окончательно озвучила Максиму свои мысли по поводу продажи квартиры — уже новой, полученной по программе переселения. Мама также рекомендовала мне советоваться с Максимом по этому вопросу, сказав, что участвовать в процессе продажи и покупки не желает, потому что ничего в этом не понимает. Цена 8 000 000 ₽ показалась Максиму низкой, он переспросил меня, точно ли я хочу именно эту цену, так как можно продать дороже. Я ответила, что дороже в этом доме не продают.

На сделку Максим пригласил свою знакомую, та приехала с юристом. Мы составили бумаги, и 30 апреля 2013 года я получила 8 000 000 ₽ наличными в кассе банка. Далее мы с Максимом сели в черную машину Nissan бизнес-класса и поехали на станцию «Смоленская» класть деньги в ячейку на хранение.

Незадолго до сделки с продажей моей квартиры Максим уверил меня, что у него есть друг еще с вуза, который занимается частными инвестициями. У него можно надежно хранить бумаги и деньги. Рассказал, что его семья пользуется услугами этого друга еще с 2000-х. Поскольку уровень доверия был крайне высоким, я поверила, особо не вдаваясь в детали.

Когда мы приехали на «Смоленскую», я отдала деньги в сумке наличными Максиму, переспросила, точно ли надежно и не украдут ли. Он ответил, что все хорошо, что люди надежные. Больше своих денег я не видела.

Мне написала какая-то девушка в «Телеграме» с предложением подработать — писать положительные отзывы о продукции. За это, как она написала, будут платить 300—2100 ₽. Максимальная сумма — 7500 ₽. Я задала ей несколько вопросов, она сказала, что мне напишет их сотрудник в «Вотсап». Часть переписки была удалена — не мной. В общем, я согласилась попробовать поработать.

Мне написали в «Вотсап», что их задача — помочь торговому центру «Озон» повысить свою узнаваемость за счет увеличения количества просмотров товаров и заказов. После прислали пять ссылок на товар и сказали, чтобы я поставила сердечко на товар, сделала скрин и прислала им. Я все это сделала.

После они дали мне ссылку на телеграм-аккаунт менеджера, который будет платить мне деньги и давать задания. Я написала этому менеджеру. У меня уточнили кое-какие данные, спросили, куда переводить зарплату, и перевели 300 ₽ — по 60 ₽ за сердечко на товар.

Далее пригласили присоединиться к группе — потом ее удалили, — где будут размещаться задания. Там началось самое интересное.

Моя история началась с сообщения в «Вотсапе», которое обещало крутой заработок за пять минут, не выходя из дома. Интересно? Да всем было бы интересно, вот и я не стала исключением. Девушка сразу обрисовала задачу: с вас лайк на «Яндекс-маркете» — с нас деньги, один клик — 40 ₽. Едем дальше?

Я уже поняла, что что-то не так, сама часто работаю с биржами задач, и, увы, таких денег там не платят. Но любопытство пересилило. От меня не убудет, если лайкну товар, но как на этом можно обмануть, пока не поняла, хотелось разобраться. В итоге — да, я выполнила 10 первых заданий, и за эту работу мне реально перевели деньги. Эм, что? 400 ₽ за 20 минут? Неплохо, неплохо и в чем же развод?

Следующее мое утро началось все с тех же самых лайков. Только вот пятым заданием был выкуп товара с маркетплейса.

Позвонила милая девушка и сообщила, что нашла мое резюме на одном из ресурсов для поиска работы. Предложила удаленный формат работы. Но для этого мне необходимо установить «Скайп» — его я установила из Google Play.

На следующий день позвонил менеджер через «Скайп» и начал рассказывать про способ заработка на программе лояльности. И пока я развесила уши, с моего счета списали более 30 000 ₽.

В мае этого года я увидел на «Озон» сап-доску, которую давно хотел приобрести для гонок, она продавалась с большой скидкой — 91 375 ₽ вместо 140 000 ₽, обычной цены. Я оформил заказ и оплатил его кредитной картой, деньги списались.

Через несколько часов со мной связался продавец и сказал, что у них нет этого товара на складе, с которого они отправляют заказы для «Озона», так что заказ они отменят и деньги вернут. Но могут отгрузить товар с другого склада, для этого переоформят заказ и пришлют ссылку на почту, где надо будет снова его оплатить.

Во «Вконтакте» я активно занималась поиском пассивного дохода, общалась с подписчиками инфобизнесмена М., спрашивала, зарабатывают ли они после ее курсов. После длительного общения одна девушка — мы с ней очень близко стали общаться — Карина С., поделилась, что покупает инсайдерскую информацию по подставным матчам у Николая З., делает ставки на площадках и зарабатывает на этом.

Но к Николаю просто так не попасть, только по рекомендации. Она меня порекомендовала, и Николай дал четкую инструкцию, что делать. За свою работу он берет комиссионное вознаграждение и все общение ведет только в «Телеграме».

За первую работу он взял с меня 46 800 ₽. Но в день проведения матча начались «игры».

В августе 2023 года я переехала в Москву. Нужно было решать денежный вопрос. Одним вечером на просторах «Хедхантера» нашла вакансию удаленной работы копирайтером. Откликнулась, через некоторое время пришел ответ с одобрением моей кандидатуры и просьбой написать в «Телеграме». Я написала. Человек ответил только через два дня и объяснил, что место уже занято, но можно попробовать заработать на инвестициях вместе с «Газпромом».

Я перешла по ссылке в телеграм-канал, и у меня не возникло никаких подозрений. Там оказалось около 22 тысяч подписчиков, были видеоотзывы с реальными людьми. Команда канала якобы набирала людей и предоставляла каждому своего наставника-куратора, который помогал осваивать азы инвестиций. Словно фея-крестная, он должен был пролить свет на мою несовершенную жизнь. Только у феи-крестной в наше время свои расценки за услуги — 20% от заработка.

Я прошла регистрацию в чат-боте, после чего мне позвонил менеджер, представился Александром. Мы поговорили, и он оказался крайне приятным человеком. Посочувствовал мне и пообещал договориться с лучшим куратором, чтобы тот вел именно меня. Затем сказал про начальный вклад, и я отдала 9000 ₽. Их я копила полмесяца и откладывала на квартиру.

Также менеджер объяснил базовые понятия в инвестициях, рассказал о процентах для моей феи-крестной и пожелал всего самого лучшего. Дальше дама из их офиса помогла мне скачать «Скайп» и приложение с биржей.

Познакомилась в просторах интернета с человеком и начала учиться азам трейдинга криптой. Начала с маленькой суммы, 10 000 ₽, и заработок был маленький, но было интересно. Потом внесла 50 000 ₽, получила прибыль 14 000 ₽ и подумала, что это неплохо за полчаса.

Дальше мой горе-учитель сказал подготовить большую сумму, потому что на завтра хорошие прогнозы.

Так как я не дура и не ведусь на такие аферы, сказала, что у меня только 60 000 ₽. Больше не могу. На что мне сказали, что это редкий шанс и такой подъем будет уже не скоро. Но я вежливо отказалась и пожелала ему удачи, на этом наша переписка закончилась.

Так думала я, но мне написали через несколько часов с предложением, что можно и на 60 000 ₽ заработать — немного, но можно. Так что я купила на эту сумму USDT и перевела со своего криптокошелька Bitget на «биржевой» кошелек.

Все началось с того, что позвонила женщина, сказала, что работает в МВД, назвала фамилию, имя и отчество, звание и отделение полиции. Я погуглила номер телефона, нашла один комментарий о том, что звонившая представилась сотрудницей полиции — значит, звонили мошенники.

Но меня это не убедило, потому что пару недель назад одногруппник рассказывал, как его нашла сотрудница МВД во «Вконтакте». Он ей сначала не поверил, а потом съездил в отделение, и оказалось, что это действительно была сотрудница полиции.

Кроме того, у меня был свой опыт: несколько лет назад со мной на связь по мобильному телефону выходила сотрудница службы судебных приставов.

Женщина стала рассказывать об утечке паспортных данных и попытке оформить на меня кредиты сразу в нескольких банках. Расспрашивала, в каких отделениях я бывала в последнее время, забирали ли мой паспорт и уходили ли с ним из помещения. Интересовалась наличием займов в микрокредитных компаниях и хвалила за то, что я никогда с ними не связывалась.

Потом объявила, что хищениями данных банковскими сотрудниками занимается Центробанк. Перевела меня якобы на его сотрудника. Он представился, я гуглила его данные, ничего не находила, слушала дальше. Думала, раз со мной так долго общаются, это не мошенники: те обычно крадут быстро, пока ты не успел опомниться.

В 30 лет у меня обнаружилась аллергия на котиков. На самых милых, обаятельных и мурчащих существ этой планеты. И это после счастливых 17 лет совместной жизни с мохнатым пирожочком. Я надеялась стать той самой с 40 кошками, а Вселенная такая: «Не-а, не станешь. Твоя судьба — выйти счастливо замуж и родить детей». В итоге — гнев, отрицание, торг, депрессия и принятие, но сначала — к аллергологу.

Врач выписал лекарство на основе экстракта из культуры термофильного штамма золотистого стафилококка — Staphylococcus aureus, штамм С-2 — под торговым названием «Рузам». Стоимость препарата в апреле 2021 года была 2065 ₽ за упаковку. В одной упаковке пять ампул по 0,5 мл. Мне нужно было делать укол раз в неделю в течение десяти недель. На курс нужно три упаковки лекарства. Итого 6195 ₽ на все лечение.

В тот момент денег у меня не было, и я решила купить лекарство позже. А когда появились деньги, лекарство пропало из аптек моего города по известным причинам. Причем его еще можно было найти в других городах, но без доставки. У меня не было там знакомых, да и для лекарства требовались особые условия перевозки: оно должно храниться в холодильнике. В общем, покупка термосумки или самостоятельная поездка прибавляли к стоимости еще 2000—3000 ₽. Поэтому я решила подождать в надежде, что компания вернется к выпуску.

В ожиданиях и поисках я наткнулась на группы по обмену лекарств. В одной из них решила наудачу написать, что ищу «Рузам». И на мое, как думала, счастье, мне написала некая Лариса Морозова из Тверской области и предложила забрать лекарство. Готова была отдать три упаковки за 4500 ₽. Это ли не чудо?

Если права или интересы человека кто-то ущемил, он может обратиться за справедливостью в суд. Но есть люди, которые этим злоупотребляют и судятся по любому поводу. Такой человек живет со мной в одном доме. В этой статье я буду называть его просто П.

Насколько я знаю, сейчас П. официально нигде не работает. Он сам хвастливо говорит: «Деньги я зарабатываю в суде». Слышал истории, как он приклеивал мокрые тряпки к потолку скотчем, а когда появлялась плесень — вызывал «экспертов», подделывал акты о заливе квартиры и подавал в суд на соседей. Он смог провернуть эту схему два раза и отсудил 300 000 ₽.

Его хорошо знают в местном «Жилищнике»: П. регулярно подает в суд и на них. Например, за то, что они плохо убрали снег, он поскользнулся и сломал руку. Дескать, на лечение он потратил десятки тысяч рублей и почти столько же потерял из-за нетрудоспособности, поэтому требует от «Жилищника» компенсировать эти расходы.

В прошлом году я узнал, что П. наконец-то подал в суд и на меня. Якобы внешний блок моего кондиционера много лет каждый день капает ему на окна и отливы балкона. Шум капель мешает спать, у него развилась бессонница, и он требует деньги на лечение и компенсацию морального вреда. Вот только уже три года я летом живу на даче или путешествую, а квартира пустует.