Лучшая театральная постановка в моей жизни: почему я дважды ходил на балет «Эспланада»

В этом балете — под моё любимое адажио Баха — танцовщики просто гуляют по эспланаде, то есть по набережной. Гуляют по двое, по трое, по четверо — то шагом, то пробегают бегом всю сцену от одного края до другого, то передвигаются по ней ползком… не это важно.

Да, танца как бы не было вообще, но эти совершенно бытовые движения танцовщиков, волнами прокатываясь по сцене, угадывали и осуществляли, по моим ощущениям, то, что мне хотелось увидеть секунду назад.

Мне казалось, они делают ровно то, чего мне хочется. И делают это сразу, тут же, едва только захотелось. Чувство было такое, что ты хочешь увидеть следующую волну — и именно она и появляется.

Два раза видел этот балет, и оба раза — с ощущением, что можно закрыть глаза, заткнуть уши, а это ощущение осуществления желаний будет продолжаться и продолжаться. Потом спросил профессора Веру Красовскую, нашего ведущего в стране авторитета по балету, автора многих книг, действительно ли это было нечто из ряда вон выходящее. И Вера Михайловна ответила: да, так и есть. А она зря говорить не станет.

Те гастроли проходили в ДК Ленсовета, и я с большим удовольствием пригласил добрую знакомую, очаровательную Лену Тахтаджян. К этому моменту, один раз уже посмотрев, шёл второй раз.

Многое повидал я с тех пор:

• и Спартак с Максимовой и Васильевым в Большом,
• и Царя Фёдора Иоанновича в Малом театре со Смоктуновским,
• и практически всю Таганку тех времён (спасибо Вениамину Смехову за контрамарки).

Кстати сказать, и самый удачный/счастливый день в моей жизни, тоже был в театре — в БДТ, где за много лет до того видел Холстомера несколько раз. И где кочергинский макет декораций Холстомера можно видеть по сей день в их музее, созданном мамой моей одноклассницы Лены Тепер.

А в Мариинском практически вырос, меня туда на балет водили чуть ли не каждую неделю в дошкольные времена. Тётка когда-то там танцевала, а потом — и в Большом, уже замужем за шахматным чемпионом. Но водила не тётка, а мамина подруга — заведующая их театральной амбулаторией.

И всё же та Эспланада осталось для меня на вершине пьедестала. Возможно, и бабушка, закончившая Консерваторию у прославленого педагога Игумнова, со мной бы согласилась.