Фотодень из жизни русской домохозяйки в одноэтажной Америке

В будни я встаю по будильнику, который заведен на 6:30. Десять минут туплю в телефоне: у меня нет соцсетей, но есть несколько тг-подписок плюс новости тенниса — читаю их. Потом встаю и делаю сурья намаскар для ленивых: один раз вместо трех, и без выкрутасов, все равно разогнуть ноги до конца с утра не получается (мама, а ведь мне всего 35!). Каждый раз себя утешаю, что это лучше, чем ничего, тем более эти 1,5 минуты действительно помогают мне взбодриться.

Потом иду на кухню и в 6:44 ставлю молоко на плиту. Наши дети на завтрак всегда едят молочную овсянку, и я не знаю, что должно случиться, чтобы это изменилось. Впрочем, меня все устраивает, так что я и не пытаюсь менять.

Открываю окна, выглядываю во двор — муж там вчера навел чистоту. Обычно же двор выглядит так ужасно, что мне даже выходить туда не хочется — но главное, что детям весело. Средний ребенок уже проснулся и что-то рисует: он всегда раньше всех отрубается, а потом встает вместе с солнцем. Не сказать, чтобы он счастлив меня видеть: ведь мое появление означает, что скоро в школу.

Кастрюля на плите, а я иду умываться — да, знаю, что сильно рискую, каждый раз оставляя молоко на произвол судьбы, но что поделать. Потом захожу к старшему в комнату прямо с дребезжащей зубной щеткой — этот звук отлично его будит. Здесь мне тоже не дождаться «доброго утра». Зато рыбки в ответ на утреннее включение, никогда не скажут гадостей.

С утра дети умываются сами — в какой-то момент чистить им зубы два раза в день стало выше наших сил, поэтому мы чистим их качественно вечером, а утром… Ну что происходит в ванной комнате, остается в ванной комнате в виде забрызганного зеркала и мокрой столешницы.

Закидываю тарелки в морозилку — это мой лайфхак по остужению утренней каши. Делаю завтрак для нас с мужем: достаю яйца, отваренные с вечера, и сооружаю бутеры с авокадо, сыром и ветчиной (у мужа — на хлебе, у меня — на рисовом сухарике).

После завтрака собираю провизию в школу: ланчбоксы на обед, поильники с водой, перекусы. В ланчбоксы кладу всего по чуть-чуть: горячие углеводы и белок в термочашку — сегодня гречневая лапша и курица, овощи — обычно свежие, сырную палку и еще какой-нибудь ништячок. Знаю, что старший курицу есть не будет — ему кладу яйцо и стручковую фасоль, хоть какой-то белок.

Где-то в этом промежутке просыпается лохматая дочь — говорю ей, чтобы умывалась и завтракала, а когда вернусь, мы поедем в магазин. Муж работает из дома, поэтому дочь оставляю на попечение глаз на его спине.

Дети в принципе одеваются сами, но иногда им нужно помочь подтянуть носки или застегнуть пуговицы на поло. В этому году купила им дезик для ног — не нарадуюсь вообще, хоть от него и чихать хочется, когда брызгаешь.

В 7:30 выезжаем из гаража — тут важна каждая минута! Если приехать в школу позже 7:55 без уважительной причины, то дадут Yellow card — эти слова надо произносить максимально ужасающим тоном с широко раскрытыми глазами, чтобы дети боялись и поторапливались при сборах. На небольшом участке улицы, по которой мы едем в школу, вот уже несколько дней закрыта одна полоса, поэтому образуется легкий затор. У старшего по пути вырывается крик души: «Меня достала эта жизнь! Что надо ходить в школу, и язык болит».

В 7:45 мы встаем в школьную очередь из машин, в 7:52 я кричу детям прощальное «да не толкай ты его, хорошего дня!», тыкаю в кнопку включения радио и выруливаю со школьного двора.

Возвращаюсь домой, хватаю дочь и мы едем в Таргет, но там — увы и ах — нет соевого йогурта, ради которого мы ехали. Придется пилить в Волмарт: там йогурт тоже продается, но в маленьких банках, что не так удобно для объемов нашего поглощения. В 8:50 мы на парковке Волмарта — уже довольно жарко и солнце высоко, так что я расправляю под лобовым стеклом свой любимый защитный экран с героями сериала «Офис».

В супермаркете берем, конечно, и другие продукты. Уже завезли тыквы к осенним праздникам — кладу в тележку одну, страшненькую в зеленых пупырышках. Чек вышел на $135.

Едем домой: дочь требует песню из Грузовичка Левы, но я настаиваю на своем плей-листе, коварно обещая ей включить Леву дома. Дочери скоро четыре года — она посещала сад около полутора лет, но сейчас не совсем понятно, сможем ли дальше потянуть садик финансово, поэтому пока тусуемся с ней целыми днями вместе.

Я разбираю покупки, и в 9:40 мы выходим на небольшую прогулку. Пытаюсь научить дочь ездить на велосипеде — у нее даже получается, но потом она трусит и снова обнимается с асфальтом. Благодаря богу рандома, я научила своего старшего сына ездить на двухколесном велосипеде за час, когда ему было три года и восемь месяцев. Тогда я подумала, что просто гуру по обучению езде на велосипеде, но с другими детьми дальнейшие успехи, вернее их отсутствие, сбили с меня эту спесь.

Дочь ноет: ездить самой ей быстро надоело, и она просит покатать ее. Что делать, желание ребенка — закон для матери. Правда, оказывается, что колеса моего велика нуждаются в подкачке, так что я достаю насос, ну а потом цепляю детское сиденье на багажник.

Мы делаем круг по кварталу, заезжаем на пруд, там наблюдаем за косяком рыбок-мальков у берега, смотрим, как рабочие спиливают старую сосну и она валится с грохотом — успеваю снять видео, покажу потом парням. Дочь собирает шишки в корзину. Но уже очень жарко, на солнце ощущается как все 40, вода в бутылке нагрелась — надо было не полениться и налить в термос. Приезжаю домой вся мокрая и очень усталая — нет сил даже велик запарковать нормально, прошу мужа помочь.

Дома вспоминаю, что со вчера в сушилке осталась одежда. Муж вернулся из командировки, так что была стирка. Около 10:30 иду раскладывать эти чистые сухие вещи. Прихожу на кухню, а там — какая неожиданность, грязная посуда от завтрака с присохшими овсянинками. Разгружаю чистую посуду из посудомойки, загружаю грязную, запускаю цикл, протираю стол и мою полы на кухне пылесосом.

10:50 — дочь занялась своим кукольным домиком, я прокрадываюсь мимо нее на цыпочках в комнату одного из сыновей, чтобы немного полежать и заодно позаниматься испанским с совой. Испанский я уже учила давно и не один год, иногда удается его попрактиковать здесь с мексиканцами. Но все очень быстро забывается, так что я решила хотя бы немного поддерживать уровень таким образом.

Через какое-то время дочь вспоминает о моем существовании и начинает искать. Прихожу на зов, и мамонтенок просит почитать: валяемся у нее на кровати, читаем книжечки. Английские книги у нас дома тоже есть — мы пересказываем их детям на русском.

Муж в это время прилег отдохнуть: после командировки у него джетлаг, да еще и вирусня какая-то. Так что обедаем мы около 11:30 без него. Сегодня мне почти не надо готовить, т. к. со вчера остались запеченные куриные бедра и говяжьи котлеты на ужин. Дочь возится долго, разбирает бедро сама…

Поэтому я после еды отхожу в другой уголок кухни: там у меня сахар и Сахаров. Сладкое с добавленным сахаром я ем один раз в день после обеда (ну и еще ложку варенья в йогурт на полдник добавляю). Читаю сейчас воспоминания А.Д. Сахарова — привезла книгу из России этим летом. Не могу сказать, что это легкое чтение, особенно на контрасте с воспоминаниями, например, Ричарда Фейнмана — тоже физика, лаурета Нобелевской премии и человека, который трудился над бомбой. Кто-то излагает события, а кто-то рождается с даром живого повествования.

После обеда дочь принимается играть с инструментами — я тоже берусь за железо. Хотя это, пожалуй, сильно сказано: 10-фунтовые гантели — мой максимум для домашних тренировок. У меня есть два-три любимых англоязычных канала на Ютубе, и чаще всего я выбираю тренировки длительностью 30-40 минут на все тело, или на ноги, или же просто кардио. Специально дни я не пропускаю, потому что, камон, с тремя детьми, все равно волей-неволей где-то профилонишь, так что системы тренировок у меня нет — все по возможности и настроению.

После тренировки у меня быстродуш, то есть без головы. У меня довольно длинные и густые волосы, хожу я обычно с косой или пучком, так что мою голову раз в три-четыре дня, но могу отдельно помыть челку.

В 1:47 я ставлю греться воду для спагетти «волосы ангела». Это на новый год ужин, а варю сейчас, потому что вечером может не быть времени, и потому что по нашему электрическому тарифу мы должны быть очень экономны с 14 до 20 часов. И если днем нас еще спасают солнечные панели, то когда солнце снижается или день облачный, мы даже кондей выключаем вечером. С такими ограничениями мы живем все лето — а оно в Аризоне очень жаркое, тогда удается уложиться в $250 за электроэнергию в месяц. Если не экономить, да еще дом без солнечных панелей, то счет может выйти и на $400.

В плане еды у наших детей полная демократия — 146% за макароны. Поэтому я иду на хитрости и покупаю макароны из разных видов круп: гречневую и рисовую лапшу, макароны из чечевицы и нута, протеиновые с бобами — как на фото. Еще очень нравились макароны из киноа, но их почему-то перестали привозить в Костко.

Пока варятся спагетти, разбираю посудомойку и загружаю туда новую порцию грязной посуды. Дочь в это время играет на спорткомплексе — я не забываю восхищенно смотреть на нее и говорить, что таких крутых трюков не видела никогда в жизни. Подготавливаю все к полднику: мою и нарезаю фрукты, открываю йогурты, делаю бутеры.

В 2:20 мы садимся в машину, чтобы ехать в школу за мальчиками. Обычно я не беру дочь с собой, но сегодня муж решил все-таки сходить к врачу, поэтому его не будет дома. В 2:35 занимаем очередь. Я беру с собой микроперекус — это кость для Цербера, потому что дети выходят из школы голодные и усталые, и если им не закинуть что-то в топку, то поездка домой будет исключительно веселой. Пока ждем, читаем с дочерью книжки вместе и по отдельности.

В 3:00 начинают выпускать детей. Мои садятся в машину, и младший сын полдороги рассказывает интригующую историю с остросюжетными поворотами о том, как ему удалось сходить покакать в школе.

В 3:30 мы дома — дети сразу оценили тыковку. Умывания, переодевания, садимся полдничать. Возвращается муж от врача, говорит, что жить будет. После полдника дети идут купаться: дочь в шапочке, т. к. было два подряд отита за лето, но, к счастью, шапочка с единорогом ей по душе.

Одним глазом слежу за купальщиками, параллельно отношу мусор в синий ящик — завтра будут забирать бумагу, пластик, стекло. Разбираю детские ланчбоксы — нормально поели, радуюсь и ставлю цикл посудомойки с отсрочкой, чтобы он запустился уже поздно вечером, по экономному энерготарифу.

В 4:20 ставлю стул в комнате напротив окна, чтобы следить за детьми, и беру бутылочку домашней комбучи. Муж стал делать напиток из чайного гриба несколько лет назад — мне особенно нравится на зеленом чае с мятой. Параллельно работаю над заметками для своего телеграм-канала. Веду блог о родительстве, жизни в Аризоне, выкладываю свои стихи, рассказываю про книжки и всякие старые вещи, открытия в английском. У меня мало подписчиков, но мне все равно нравится это делать — так я лучше фиксирую свои впечатления от жизни и поддерживаю связь с близкими в России, ну и ходят слухи, что каким-то подписчикам действительно нравится.

5:00 — график подсказывает, что наступает время домашки. Вызываем детей из царства Нептуна, вручаем по шоколадке и усаживаем за уроки. Сегодня моя очередь заниматься со старшим, второклассником, а мужа — с младшим, который в Киндергартене. Сначала диктую словарные слова под запись: если сын делает ошибку, надо переписывать слово два раза. Повторяем стих наизусть: в этот раз задали довольное сложное стихотворение с ломаным ритмом и резкими переходами в словах — ох уж попадись мне этот Anonymous! Проверяю математику, ставлю везде свои подписи и засекаю время для чтения на английском. Младший уже сделал английскую домашку, и они с сестрой занимаются русским языком.

Ухожу на кухню — надо приготовить салат и нарезать овощи в тарелку. В районе 6 часов садимся ужинать: у меня салат с моцареллой и орешками, у остальных спагетти с котлетами. После ужина дети едят свое сладкое — у них тоже добавленный сахар один раз в день, за исключением праздников, конечно. Потом чтение на русском языке: старшие дети читают сами, дочь тоже хочет читать сама, но ей еще нужно помогать со словами длиннее пяти букв.

Ближе к семи часам у детей начинаются какие-то совместные игры — особенно рада дочь: наконец-то у нее есть нормальная компания, а не какие-то скуфы вроде нас с мужем. А скуфы тем временем пьют чай с фруктовой пастилой, болтают и пытаются найти что-нибудь смешное на Ютубе.

В 7:30 говорим детям, чтобы убирали игрушки. Они подоставали из-под нашей кровати маты и детали от спортивного уголка — должны запихнуть все обратно. Муж ходит с кнутом и погоняет детей, я в это время убираюсь на кухне после ужина, мою детские поильники от жирных ручонок и наливаю туда чистую воду, запускаю цикл самоочистки моющего пылесоса, а потом вручную промываю его детали.

Чистим детям зубы, и уже в 8:00 троица сидит на диване перед экраном — фух, вечер прошел по плану! Мультики дети смотрят каждый день по полчаса, выбирают по очереди.

Пока дети следят за приключениями динозаврика Литл Фута, я не выдерживаю и морально разлагаюсь: открываю пакет чипсов, которые взяла сегодня в Волмарте, и туплю в телефоне, правда еще немного занимаюсь с совой, а в 8:30 пора идти укладывать детей.

Сегодня моя очередь читать мальчикам. Со средним ребенком мы сейчас читаем «Хоббита» — но этот человек засыпает, не послушав и четырех страниц! Иногда мне хочется его разбудить и сказать, чтобы слушал дальше. Потом идем к старшему и дочитываем «Приключения Голубой Стрелы», обнимаемся, я еще немного лежу на полу рядом с кроватью, а когда слышу ровное дыхание, ухожу из комнаты.

В 9:30 вижу, что муж прилег — поздно вечером у него еще будет рабочий созвон, а самочувствие пока не на высоте. Я наливаю себе чаю и сажусь за ноут: поработаю над статьей для родительского медиа и запишу заметки для этого дневника. Где-то между делом вспоминаю, что надо поставить варить яйца на утро.

В 11:30 чищу зубы и хочу ложиться спать, но тут в этот четкий план врывается дочь — она проснулась и пришла с подушкой и твердым намерением втиснутся между нами с мужем. Прогоняю ее к себе, укутываю одеялком, целую и жду, пока уснет.

Потом иду в свою кровать, перед сном ворочаюсь, в голову приходит какая-то гениальная мысль, забытая наутро.