Как живет клинер под Барселоной с зарплатой 800 €

Возраст: 61 год.

Город: родилась и большую часть жизни прожила в Москве. Но последние десять лет живу в Испании — в небольшом городе в 20 км от Барселоны.

Семья: живу с дочерью и двумя внуками. Дочери 41 год, буду называть ее И. Внуки — К. и Л. — двойняшки, им по девять лет.

Мой муж умер два года назад. Муж И., каталонец, получил тяжелую травму, когда катался на горных лыжах, некоторое время болел и умер в прошлом году.

Должность: в Москве преподавала взрослым экономические дисциплины. Работала очень много — иногда по двенадцать академических, или восемь-десять обычных, часов в день. Зарабатывала до 3000 €⁣ (182 281 ₽) в месяц.

В Испании я клинер.

Доходы: в среднем я зарабатываю 800 €⁣ (48 608 ₽) в месяц. Но эта цифра зависит от количества часов, которые я отработаю. Моя ставка — 10 €⁣ (608 ₽) в час, и я сама решаю, сколько работать. Сейчас я работаю пять дней в неделю по три или четыре часа. Это совсем необременительно, но дисциплинирует и заставляет быть в тонусе.

До санкций я получала российскую пенсию — около 25 000 ₽. Размер примерный, потому что зависит от курса евро. Но сейчас я не могу ее получить. За первый квартал пенсионный фонд перечислил чуть больше 1000 €⁣ (60 760 ₽), но мой банк отправил их обратно, уведомив меня письмом. Дальнейшая судьба пенсии неизвестна. На сайте пенсионного фонда я прочитала, что она сохраняется и ее можно получить потом в любое время, но в российском банке.

В России моя пенсия была бы больше, но для живущих за границей отменяют все надбавки. Например, за звание «Ветеран труда», которое у меня есть.

Должность дочери: И. окончила политехнический университет Каталонии в Барселоне и работает в ИТ. В определенном проекте за ней закреплены функции разработчика и веб-дизайнера, она же помогает и в техподдержке. И. работает в этой фирме еще со студенческой практики и менять место не планирует.

У И. есть персональное разрешение работать удаленно. Это бесценно, когда есть маленькие дети. Но вообще, в отличие от России, здесь удаленная работа пока не очень популярна.

Ее зарплата: 2050 €⁣ (124 558 ₽) чистыми в месяц.

Дополнительные источники дохода:

1. Ежемесячная пенсия И. — 1680 €⁣ (102 077 ₽). В Испании, если один супруг умирает, другой получает пожизненную пенсию. Ее размер зависит от дохода умершего супруга при жизни и ежегодно индексируется. Пенсию платят независимо от собственного дохода. Поэтому разводиться здесь невыгодно и многие живут separado — раздельно, — но не оформляют это официально.
2. Пенсия детей — 1340 €⁣ (81 419 ₽) в месяц: по 670 €⁣ (40 709 ₽) на ребенка. Это испанский аналог российской пенсии по потере кормильца.
3. Арендная плата за квартиру, которую мы сдаем, — 650 €⁣ (39 494 ₽) в месяц. Она находится в том же городе, где мы живем. Это ниже рыночной цены, но арендаторы нас устраивают, и мы не будем поднимать цену, пока действует наш договор.

Вклады сейчас доходов не приносят.

Общий доход семьи в месяц: 6520 €⁣ (396 156 ₽).

Сколько откладываем: примерно 4803 €⁣ (291 831 ₽) в месяц. Это:

1. Пенсии И. и детей полностью — 3020 €⁣ (183 496 ₽) в месяц.
2. Все, что остается у И. после фиксированных трат. Точную цифру назвать сложно: кроме ежемесячных платежей бывают единовременные раз в год. Например, налоги и страховка. Думаю, в среднем можно считать 800 €⁣ (48 608 ₽) в месяц.
3. Арендная плата — 650 €⁣ (39 494 ₽) в месяц.
4. Моя пенсия, которой сейчас нет, — примерно 333 €⁣ (20 233 ₽) в месяц.

Деньгами, которые зарабатываю я, мы оплачиваем часть текущих расходов — продукты, хозтовары. За остальное платит И.

Сколько накопили: когда я пишу этот дневник, у нас на текущих счетах 71 000 €⁣ (4 313 972 ₽).

На что откладываем: в этом году мы планируем почти полностью закрыть ипотеку за дом — заплатить 50 000 €⁣ (3 038 009 ₽) из оставшихся 64 000 €⁣ (3 888 651 ₽). У нас нельзя каждый месяц понемногу досрочно погашать ипотеку, но можно погасить определенную сумму единовременно.

Погасить ипотеку важно, потому что европейская межбанковская ставка — Euribor — растет и со следующего года наши ипотечные платежи существенно увеличатся.

Еще в обозримом будущем мы хотим поменять машину — купить внедорожник, чтобы ездить по горным дорогам.

Кроме того, нужно будет платить за образование детей. На самом деле мы надеемся, что они поступят в государственные учебные заведения, где плата обычно составляет до 2000 €⁣ (121 520 ₽) в год. А сколько стоит образование в частных учебных заведениях, я пока не интересовалась. Но знаю, что там большой разброс цен, и моя небедная испанская подруга часто жалуется, как много платит за обучение сына.

Инвестиции: доходов от них у меня нет. В ценные бумаги и другие финансовые инструменты я не играю, хотя раньше была в теме по роду работы. Но чтобы получать ощутимый доход, этим надо заниматься основательно, а у меня нет времени и желания.

Собственность: у нас здесь есть квартира, двухэтажный дом, модуль в кемпинге в Пиренеях и машина. Возникает вопрос: «Откуда деньги, Зин?» Отвечаю:

1. В 2011 году я продала квартиру площадью 75 м² в Москве около метро и в 15 минутах от центра. Выручила 262 000 € — это было 7 700 000 ₽. Перед продажей сделала в ней ремонт, но без фанатизма — просто чтобы было чисто, смотрибельно и быстро продалось.
2. В 2010 году продала дачу в Подмосковье за 23 000 € — по тем временам примерно 700 000 ₽. И это была хорошая цена для дома, который в последние годы был полностью заброшен. Дома в лучшем состоянии тогда продавали в нашем товариществе за 20 000 € — это около 600 000 ₽.
3. Еще в 2010 году продала гараж за 3600 € — примерно 110 000 ₽.
4. В том же 2010 году продала десятилетнюю Ладу за 2000 € — 60 000 ₽ по тому курсу.

Все имущество, кроме дачи, мы с мужем купили за время брака. А квартиру в свое время приватизировали. Мы много для этого работали. Муж был руководителем проектной мастерской в сфере промышленного строительства и работал до последнего дня.

Теперь рассказываю про все нынешнее имущество подробно.

Квартира площадью 72 м² находится в том же городе, где мы живем. Купили ее в 2004 году в ипотеку под 4,2% за 210 000 € — тогда это было примерно 6 050 000 ₽. Ипотеку погасили за шесть лет, чтобы взять новую и купить дом.

Мы купили квартиру в очень неудачное время на пике цен. Потом хотели продать, но во время кризиса ее стоимость снизилась почти в два раза. Так что оставался один вариант — сдать в аренду. Сейчас строят мало новых домов, поэтому спрос на аренду большой.

Двухэтажный дом площадью 123 м² — это тот, в котором мы живем. Он с подвалом, камином, патио, террасами по периметру второго этажа и небольшим участком. Купили его тоже в ипотеку на 40 лет в 2012 году за 330 000 € со всеми расходами на оформление. По курсу того года это было около 10 260 000 ₽. Первоначальный взнос за ипотеку составил 255 000 €, или 7 900 000 ₽. Это были деньги от продажи квартиры в Москве.

Цены на недвижимость в Испании тогда как раз достигли дна, поэтому время для покупки оказалось удачное. Аналогичный дом в глубинке стоил бы существенно дешевле. Но в нашем городке очень дорогая земля — часто цена участка выше стоимости построек на нем.

Сейчас наша ипотечная ставка — 3,7%. Но ее пересматривают каждый год, она зависит от Euribor. В 2012 году она была немного выше, а потом постоянно снижалась. Но в этом году ожидается повышение. Эту ипотеку мы и планируем в скором времени почти полностью погасить.

Примерно 30 000 € — 930 000 ₽ по курсу 2021 года — мы потратили на перепланировку и капитальный ремонт дома с заменой всего, что можно было заменить. Пожертвовали одной спальней, чтобы сделать кухню 19 м², построили новую лестницу в подвал, гараж переделали в кабинет, заменили полы, двери, окна, электрику, сантехнику, полностью обновили сад.

Модуль в кемпинге — это домик со всеми удобствами, пристроенной застекленной верандой, небольшим участком и собственной зоной барбекю. Мы купили его в 2017 году за 20 000 €, или 1 300 000 ₽ по тому курсу. На покупку взяли кредит 8000 €, или около 500 000 ₽, на пять лет со ставкой 9%. И погасили его через полтора года.

Кемпинг находится в Пиренеях — в долине Сердания, в 15 минутах на машине от Франции и в получасе от Андорры. Это одно из красивейших мест в Испании, которое считают национальным достоянием и называют заповедником для богатых, потому что состоятельные испанцы в свое время построили там виллы и шале. Сейчас строительство почти прекращено, чтобы сохранились уникальная природа и потрясающая красота.

И. впервые приехала в этот кемпинг со своим мужем: его семья долго жила в Андорре, у них здесь был домик на колесах. Но мы всегда мечтали о модуле и купили его, когда подвернулось предложение. Это позволило нам приезжать в Серданию в любое время. Сейчас мы ездим сюда в среднем два раза в месяц.

Машина у нас — Форд С-Max. Купили ее в 2012 году за 18 000 €, или примерно 560 000 ₽. Для этого 10 000 € — 311 000 ₽ по курсу 2012 года — взяли в кредит на пять лет со ставкой 9% годовых. Досрочно его не гасили.

Решающие факторы для покупки именно этой модели — просторный салон и большой багажник: в прежнюю машину не помещалась двойная детская коляска. В планах следующая машина — внедорожник, чтобы передвигаться по горным дорогам: в Барселону мы на машине не ездим.

Продукты: не более 500 €⁣ (30 380 ₽) в месяц. Но думаю, что эта статья расходов вырастет, потому что с марта цены на все постепенно увеличиваются.

За 500 €⁣ (30 380 ₽) можно почти ни в чем себе не отказывать, если готовишь дома. А при скромных запросах можно уложиться даже в 300 €⁣ (18 228 ₽) на семью из трех-четырех человек. Испания в плане продуктового изобилия превосходит многие европейские страны и уж точно не уступает Франции. А цены здесь ниже, чем во Франции.

В эту же сумму входит вино, которое мы покупаем здесь, во Франции и привозим из путешествий. В подвале у нас приличная коллекция вин из хороших зон происхождения, и мы неплохо в них разбираемся.

В последнее время в российской прессе я читаю про голод в Европе, и это просто смешно: я не могу представить здесь пустые полки. После 24 февраля была небольшая паника и люди бросились в магазины скупать муку, крупу, бумагу, подсолнечное масло. В следующие несколько дней полки действительно опустели, но потом товар завезли и все успокоились — «дефицит» закончился.

Коммунальные платежи: 170 €⁣ (10 329 ₽) в месяц за дом. И еще 3300 €⁣ (200 509 ₽) в год платим за аренду участка и коммунальные услуги в кемпинге. Модуль принадлежит нам, а участок под ним — кемпингу.

Ипотека на дом: 305 €⁣ (18 532 ₽) в месяц.

Здоровье: у И. есть полис ДМС, который стоит 85 €⁣ (5327 ₽) в месяц. А у меня и детей бесплатная государственная страховка, в которую не входит только стоматология — кроме диагностики и удаления зубов. Так что в этом году на зубы пришлось потратиться: за два импланта и три коронки на них я отдала чуть больше 2500 €⁣ (151 800 ₽).

Расходы на лекарства я не учитываю: они ничтожно малы. В Испании лекарства, которые выписал врач, продают со скидкой до 90%.

Одежда и обувь: примерно 2500 €⁣ (156 680 ₽) в год, в том числе на детские вещи. Но можно тратить и меньше: климат позволяет.

Я всегда любила и продолжаю любить хорошую одежду. А обувь — это моя главная слабость, поэтому у меня ее очень много. Раньше к этому обязывала работа, а сейчас просто осталась привычка. И хотя мой образ жизни кардинально изменился, я не изменилась, и это проблема.

Что касается брендов, я опытный и грамотный шопер, поэтому покупаю хорошие вещи с большими скидками. Мои предпочтения:

• обувь — Hispanitas, Pikolinos, Gabor;
• повседневная одежда — DKNY, Pepe Jeans, Hollister, Abercrombie, Mos Mosh, Superdry, Barbour;
• спортивная одежда — Nike, Asics, Adidas.

Мне трудно посчитать траты именно на одежду, потому что в месяц я могу купить что-то на 500 €⁣ (31 336 ₽), а потом на 480 €⁣ (30 083 ₽) вернуть. И сначала в банковской расшифровке покупки идут со знаком минус, а потом — со знаком плюс. Но я точно знаю, что надо покупать меньше, стараюсь это делать, и уже есть положительные сдвиги.

Спорт: около 2000 €⁣ (125 344 ₽) в год. Мы с И. ходим в местный спортклуб. Абонемент на месяц для нее стоит 45 €⁣ (2820 ₽), а для меня, как для пенсионера, — 36 €⁣ (2256 ₽). За эти деньги мы получаем два больших бассейна, зону гидромассажа, сауну, хаммам, тренажерный зал и любые групповые занятия с тренером.

Еще И. занимается фигурным катанием в спортклубе «Барселона». Занятия стоят 250 €⁣ (15 668 ₽) за триместр. А билеты на каток для занятий без тренера — 5,7 €⁣ (357 ₽) без ограничений по времени. Но сейчас каток на ремонте, и И. временно ходит на балет. Платит 46 €⁣ (2793 ₽) в месяц, занятия раз в неделю по часу.

Л. третий год занимается тхэквондо. Это стоит 44 €⁣ (2758 ₽) в месяц.

Машина: не более 2000 €⁣ (125 344 ₽) в год. В основном это расходы на дизельное топливо, потому что за последние полгода цена на него выросла почти в два раза: раньше полный бак обходился в 45 €⁣ (2820 ₽), теперь — в 75⁠—⁠80 €⁣ (4700⁠—⁠5013,33 ₽). Но 0,2 €⁣ (13 ₽) с каждого литра временно возмещает государство.

Техосмотр один раз в год стоит 45 €⁣ (2820 ₽). Ежегодная замена масла — около 80 €⁣ (5014 ₽). Основательный техосмотр раз в два-три года — 220⁠—⁠240 €⁣ (13 788⁠—⁠15 041,5 ₽).

Внуки: примерно 1930 €⁣ (120 957 ₽) в год. Вот что мы оплачиваем:

1. Ежегодный школьный взнос за каждого ребенка на канцтовары, раздаточный материал, экскурсии и прочее — 180 €⁣ (11 281 ₽). Больше мы ничего не платим: канцтовары и учебники выдает школа и частично финансирует муниципалитет.
2. Курсы английского языка для детей — 850 €⁣ (53 271 ₽) в год.
3. Другие внешкольные занятия — около 900 €⁣ (56 405 ₽) в год. Например, у Л. это тхэквондо, а К. раньше занимался балетом, но в этом году отказался и не признается почему. Думаю, причина в том, что он был единственным мальчиком в группе. Сейчас мы ждем место в музыкальной школе.

Интернет, телефон и ТВ: 150 €⁣ (9401 ₽) в месяц.

Путешествия: в доковидные годы мы ездили в Кантабрию, Аверон, Аквитанию, Италию, Бретань, Монако, на Лазурный Берег и несколько лет подряд — в Прованс. Путешествовали на машине, поэтому тратили не более 2000 €⁣ (125 344 ₽) за поездку.

Кроме того, И. летала в Канаду и Финляндию на соревнования по фигурному катанию. И в ближайшее время в планах Япония.

В этом году мы только в конце августа съездили на машине с детьми в Португалию — Порту и окрестности. Хотели показать детям Атлантику. Потратили за неделю около 1800 €⁣ (112 809 ₽).

Страховки: 1400 €⁣ (87 741 ₽) в год — это страховые платежи за дом, квартиру, жизнь и машину.

Налоги: 920 €⁣ (57 658 ₽) в год. Это ежегодная плата за недвижимость — 700 €⁣ (43 870 ₽), машину — 70 €⁣ (4387 ₽), вывоз мусора — 150 €⁣ (9401 ₽).

Налоги с заработка я не плачу, потому что у меня нет контракта.

Охрана: 600 €⁣ (36 456 ₽) в год мы платим охранной фирме за дом. Сдаем его под охрану, когда уезжаем больше чем на день.

Хобби: не более 500 €⁣ (31 336 ₽) в год на расходные материалы, связанные с хобби. У меня это шитье, а у И. — рисование и прикладное творчество.

Развлечения: сейчас наше главное развлечение — Сердания и разные активности там. Ковид внес свои коррективы в эту часть жизни, многое отсеклось и только сейчас возвращается. Люди отвыкли ходить в кино, театры, музеи.

Я здесь не хожу в театры и кино, потому что не так хорошо воспринимаю испанскую речь, чтобы уловить все нюансы диалогов. А И. иногда ходит с детьми в кинотеатры и музеи. Билет в кино стоит 8⁠—⁠9 €⁣ (485⁠—⁠545,625 ₽), а почти все музеи для них бесплатные. В среднем тратит 32 €⁣ (1943 ₽) в месяц.

Рестораны мы не посещаем. Но я могу сходить с подругами выпить кофе. Чашка кофе стоит в среднем 1,3 €⁣ (78 ₽), какая-то вкусняшка к нему — не более 1,5 €⁣ (91 ₽). Вкусняшки можем приносить с собой.

Сервисы: 25 €⁣ (1567 ₽) в месяц платим за «Нетфликс», «Литрес» и «Гугл-драйв».

Красота: всю ее творю своими руками. У меня от природы хорошая кожа — в свое время ею все восхищались. А против естественного старения никто и ничто не поможет.

И. также не сторонник радикальных косметических процедур, поэтому уход сводится к очищению, увлажнению и маскам. Уходовая косметика и средства защиты от солнца у нас в основном корейские. Также покупаем L’Occitane, Rituals и испанские профессиональные средства для ухода за волосами — они здесь очень хорошие.

В парикмахерскую мы ходим раз в два месяца с детьми — модельная стрижка стоит 10 €⁣ (627 ₽) за двоих. У меня и И. полудлинные волосы, и мы сами подрезаем кончики.

Маникюр и педикюр делаем дома. Дизайном ногтей и бровей не увлекаемся.

В целом на красоту мы тратим около 300 €⁣ (18 802 ₽) в год.

Транспорт: 15 €⁣ (940 ₽) за абонемент на десять поездок. Общественным транспортом мы пользуемся только для поездок в Барселону: я — очень редко, И. — один раз в неделю.

Благотворительность: 0 €. Я не знаю никаких благотворительных акций, связанных со сбором денег на что-либо. Но иногда могу отнести ненужную одежду или обувь в церковь или специальные контейнеры.

В дневнике я часто использую слова «около» и «примерно», потому что не учитываю расходы по категориям. Я не вижу в этом смысла: в моей структуре трат нет резервов для оптимизации, кроме пункта «Одежда».

Я знаю свое слабое место — спонтанный шопинг. Я покупаю вещи не по потребности, а потому, что они мне нравятся. Меня привлекает соотношение цены и качества, или я беру что-то ради удовольствия от обладания. Оправдываю себя тем, что это компенсация за бедное детство и голодную в плане потребления юность. Одежду и обувь для всей семьи покупаю я, поэтому эти расходы в зоне моей ответственности.

И. ведет в «Экселе» общий годовой учет доходов и расходов с расшифровкой по элементам. Другими приложениями мы не пользуемся.

В конце 1990-х годов меня направили на повышение квалификации в академию менеджмента в одну благополучную европейскую страну. По понятным причинам я не буду ее называть и не буду конкретизировать учебное заведение. Стране нужны были специалисты по рыночной экономике. Европа тогда была в эйфории от наших рыночных преобразований, и вышеупомянутая страна приняла на обучение группу представителей бизнеса, молодых предпринимателей, и меня — их преподавателя.

Полгода я наблюдала за жизнью в этой стране не глазами туриста, а изнутри. Это оказалось переломным моментом: я увидела, как неправильно мы жили, то есть выживали. Мне вдруг стало жалко себя, своих родителей, свою семью, всех близких людей, которые, возможно, так и не успеют узнать, что есть другая, более достойная жизнь.

По дороге в академию я видела ухоженных румяных местных старушек в белых носочках и шортах, которые на велосипедах ехали по своим делам. И думала о том, что моя мама, проработавшая почти до 70 лет, сидит сейчас на остановке в ожидании автобуса, чтобы доехать до магазина, где можно купить яйца дешевле. И будет счастлива получить гречку в продуктовом наборе. Притом что она работала всю жизнь и была весьма уважаемым специалистом в своей области. Я задумалась о том, что в каких-то странах пожилой возраст — респектабельный: например, испанцы считают его третьим возрастом. А в России он же — это «период дожития».

В том же году мой муж с дочерью впервые поехали в Испанию туристами. Бацилла попала в благодатную среду, и мы стали строить планы уехать. Изначально рассматривали Чехию, Норвегию, что-то еще. Много путешествовали в Австрию, Францию, Италию, но чаще всего — в Испанию. Испанский климат не был решающим фактором, но именно туда хотелось возвращаться снова и снова. Нам нравились море, еда и всегда синее небо над головой.

Я помню, как мы возвращались из последнего путешествия в Испанию: полдороги в самолете И. рыдала. Я пыталась успокоить ее и сказала, что мы еще вернемся. На что она ответила: «Ты не понимаешь, я плачу не потому, что уезжаю, а потому, что возвращаюсь». Эти слова я запомнила на всю жизнь: ими она поставила точку в нашем решении переехать.

Чтобы все получилось, мы сходили на консультацию к советнику по культуре в испанское посольство. От него узнали, что единственный подходящий нам путь легального пребывания в Испании — студенческая виза. А дальше дело техники — запрос, положительный ответ, оформление документов, апостили, переводы и так далее.

Первой в 2001 году уехала дочь по студенческой визе. Каталонский политехнический университет был государственным, поэтому мы платили за него не очень много — около 800 € за семестр, или примерно 23 000 ₽. А мы с мужем продолжили работать и копить деньги для переезда. В это время я стала ездить в Испанию два-три раза в год: работа позволяла. И при каждой поездке привозила с собой несколько тысяч евро, которые мы успевали накопить: была цель, и мы на нее работали.

В 2011 году мы завершили все имущественные дела в России и эмигрировали. Мне не было грустно оставлять московскую работу и своих студентов: у меня было достаточно времени, чтобы подготовиться к переезду и привыкнуть к этой мысли. Кроме того, я никогда не боялась перемен в своей жизни и всегда с интересом их ждала.

Всеми делами по отъезду занималась я: муж намного старше и всегда был далек от материального. И я рада, что на закате жизни он получил средиземноморский климат, море, горы, хорошую еду, вино и прекрасное медицинское обслуживание. За период жизни в Испании ему дважды поменяли кардиостимулятор и сделали сложную дорогостоящую операцию по шунтированию. И все абсолютно бесплатно! Здесь даже невозможно представить, чтобы кто-то собирал деньги на лечение или операцию.

Недавно я читала, как всем миром собирали деньги на аналогичную операцию вдове Николая Озерова. Кажется, речь шла о сумме 800 000 ₽. В итоге женщину спасли. А если бы деньги не собрали? А как же сборы для спасения детей? Это непостижимо: неужели мы настолько бедны, что не можем лечить своих детей?!

Здравоохранение в Испании на высочайшем уровне — у меня было много возможностей в этом убедиться. Кроме того, я проходила практику в крупном госпитале — аналоге московского Склифа — и видела, как работает система. Особое восхищение вызывают уход за больными и очень квалифицированный средний медицинский персонал: испанские медсестры востребованы во всем мире.

Благодаря браку в 2017 году И. получила гражданство — весь процесс занял около трех лет. В Испании процедуру получения гражданства вообще можно начинать только после двух лет брака. К. и Л. — граждане Испании по рождению. А у меня долгосрочный вид на жительство с правом на работу. Получила его через воссоединение с семьей.

Я думаю, у нас все получилось, потому что я всегда помню, что «мы ленивы и нелюбопытны». И это правда, с которой я не хочу соглашаться.

Траты за день: 3,95 €⁣ (248 ₽)

07:00. Проснулась, потому что дети встают очень рано. Они не шумят, но я их слышу.

Завтракаем. Завтрак — моя добровольная обязанность, а обед почти всегда делает И., потому что работает из дома и может готовить каждый день свежее. За ужин отвечает тот, у кого есть желание.

Чаще всего наш завтрак — это кефир, творог и кофе с домашней выпечкой, которая почти всегда есть на столе. Только сегодня ее нет, поэтому у нас хлеб с орехами и инжирным джемом. Дети вместо кофе пьют цикорий или какао, вместо кефира — сок, йогурт или «Актимель».

08:50. Выдвигаемся из дома: я — на работу, а дети — в школу. Провожаю их до дверей, хотя школа в пяти минутах от дома.

09:05. Я на работе: по вторникам убираю квартиру. Дел сегодня на три часа. +30 €⁣ (1880 ₽)

Конечно, я не планировала работать в Испании уборщицей и мечтала открыть здесь свой бутик одежды и аксессуаров. Я хотела закупать одежду и частично шить сама. А аксессуары и мелкий ремонт одежды планировала в порядке диверсификации — чтобы у меня были разные источники дохода.

Я всю жизнь сама шью себе все, вплоть до пальто и курток. Когда вся Россия сидела на минимальной зарплате и в тотальном дефиците, я кроме основной работы принимала заказы на пошив одежды. Даже первую валюту заработала именно так: меня познакомили с женой итальянского дипломата — и скоро я шила итальянским сеньорам, мужья которых работали в Москве.

Но моим планам в Испании не суждено было сбыться. Некоторое время я работала modista — шила одежду для бутика. Делала это из своих тканей, которые привезла из Москвы, и из предоставленных. В первом случае мне платили 70% от цены вещи, и они хорошо продавались. Во втором я получала только за работу.

Цену на вещь называла я. Обычно платья продавала за 40 €⁣ (2507 ₽), костюмы из жакета с юбкой на подкладке — за 60 €⁣ (3760 ₽). Но так продолжаться не могло: я видела неэффективность своего труда — восемь-десять часов напряженной работы за 40 €⁣ (2504 ₽)!

Я проработала так меньше года, а потом в Испании начался кризис — рухнул ипотечный рынок, многие домохозяйства и фирмы разорились. Времена милых магазинчиков тоже безвозвратно ушли: потребление стали обеспечивать сетевые магазины и маркетплейсы. Поэтому владелица моего бутика, француженка, закрыла его и уехала на родину — Корсику. В общем, сейчас я понимаю, что мой бизнес-план был абсолютной утопией, даже независимо от кризиса.

Потом одно лето я работала гидом в маленькой туристической фирме и зарабатывала 25 €⁣ (1567 ₽) в час. Ее хозяйка, Л., была из России, и методы работы у нее были, мягко говоря, нецивилизованные. Например, я должна была приводить индивидуальных туристов — с группами она не работала — в определенные рестораны, где их разводили по полной программе. Когда я видела цены в чеках, сгорала от стыда.

Плюс у нее не было лицензии — приходилось изворачиваться, чтобы не попасть под штрафы. Я начала роптать и скоро ушла. Хотя за время работы успела бесплатно написать тексты для ее сайта: мы рассчитывали на долговременное сотрудничество.

В 2012 году я попала на бесплатные муниципальные курсы limpieza — уборки. И моя будущая карьера оказалась предрешена. На курсах платили стипендию — 500 €⁣ (31 336 ₽) в месяц, — а у нас как раз было напряженно с деньгами: мы только купили и отремонтировали дом, плюс родились внуки. Но работу курсы не гарантировали. Сначала мне помогли ее найти русские и испанские подруги, а потом она сама меня находила: репутация и доверие в этом деле много значат.

Наверное, в это трудно поверить, но моя работа мне нравится. Для меня это новый жизненный опыт. Если смотреть с этой позиции на любую ситуацию, легче жить, преодолевать трудности и ловить от этого кайф.

К тому же уборка — это работа на конечный результат. Меня это устраивает, потому что я отработала свои часы, ушла и забыла, переключилась на свои дела. Когда я была преподавателем, работа никогда меня не отпускала: я много готовилась дома, думала о завтрашних лекциях, о том, как проведу занятия.

По поводу престижности работы я уже давно не заморачиваюсь — вышла из того возраста, когда меня это могло бы задеть. Кроме того, я работаю только у тех людей, которые мне нравятся, много общаюсь с ними по самым разным вопросам. Я стала им нужна: к моему мнению прислушиваются в вопросах дизайна дома, моды, кулинарии и просто житейских дел. С этими людьми я ни в коей мере не чувствую себя «вторым сортом». В конце концов, дома мы все делаем то же самое, только бесплатно.

Моя испанская подруга говорит, что пора бросать трудиться и начинать наслаждаться жизнью. Но разве нельзя и работать, и наслаждаться? Для меня бросить работу — значит капитулировать. Я к этому пока не готова. А вот И. мечтает о том дне, когда я перестану работать, и обещает купить шампанское Moët & Chandon, когда это случится. Надеюсь, что мы будем пить его нескоро.

12:05. Закончила работать. По дороге домой купила стручковую фасоль и арбуз к обеду. −3,95 €⁣ (248 ₽)

12:30. Дома, готовлю обед.

13:10. Дети вернулись из школы. Весь сентябрь у них почему-то сокращенный день — учатся до 13:00. Это нововведение: раньше в сентябре было обычное расписание — дети учились с 09:00 до 12:00, потом был перерыв на сиесту до 15:00, затем учеба до 16:30. В перерыв дети могли обедать и играть в школе или уходить домой. Приходить после перерыва на два урока было неудобно, но испанцы консервативны и до сих пор не могут отказаться от сиесты.

Кстати, учебный год у них начинается не 1 сентября, а на неделю позже. И никто не празднует этот день — не приносит цветы в школу, не надевает нарядную одежду. Учителя и дети обычно одеты как на пляж.

14:00. После обеда полчаса отдыхаю с планшетом — читаю новости из разных источников. Мне интересно любое мнение по происходящим событиям. А в социальных сетях я не общаюсь.

Потом пеку шарлотку, потому что ни дня без выпечки.

15:30. Работаю в саду. Сад у нас маленький, но мы используем каждый квадратный сантиметр. Больше всего в саду роз. Также есть глициния, гардения, гортензия, орхидеи, жасмин, лаванда, ромашка, флоксы, лилии, гладиолусы и другие цветы. А еще — маленький японский клен, и в этом году мы пристроили в уголке саженец красного апельсина.

17:00. Веду Л. на занятия. Он уже третий год посещает школу тхэквондо, сдает экзамены и получает очередной пояс.

Идем вместе с И., потому что хотим искупаться, а море в 15 минутах ходьбы от дома. У нас песчаные пляжи, которые в одну сторону тянутся до Барселоны и дальше, а в другую — до Коста-Бравы.

18:30. Забираем Л. и возвращаемся домой.

19:00. Ужинаем. Л. хочет только фрукты — делаю ему фруктовое ассорти из яблока, груши, ананаса и персика. К. любит поесть основательно и получает яичницу с зеленым горошком, бутерброд с хамоном и панна-котту.

После ужина дети принимают душ, немного смотрят телевизор или планшет.

21:30. Дети ложатся спать. Зимой они засыпают еще раньше, но и встают в 06:00—06:30.

Наступает наше с И. время и наш ужин. Едим пюре из запеченных баклажанов с кунжутной пастой и бутерброды с авокадо и семгой. К этому прилагается белое гасконское вино. Да, вино на нашем столе каждый день. И это нормально, когда живешь в стране виноградников и почти каждую неделю ездишь в другую страну виноградников.

22:00. После ужина пишу дневник трат. Это дело оказалось очень затратным по времени и напряженным по эмоциям. Но уже сейчас я понимаю, что благодаря этому опыту по-новому смотрю на свою жизнь и делаю какие-то выводы.

Я начала читать дневники трат два месяца назад, и эта тема показалась мне интересной. Как и люди, которые пишут комментарии: я не думала, что в Москве так изменился образ жизни с тех пор, как я уехала. После этого у меня в голове сформировалась мысль, каким был бы мой дневник.

23:30. Чтение и сон. Моя книга сегодня и всю неделю — «Мы начинаем в конце» Криса Уитакера. И. рисует до полуночи.

Я читаю книги в электронном виде — скачиваю с «Литреса». Какое счастье, что есть такой источник. Я вывезла из России больше двадцати ящиков книг, и это было глупостью: они давно прочитаны, и шкафы просто занимают место. Сейчас я окончательно перешла на электронный формат: это удобно, когда много читаешь.

В последние годы я читаю в основном зарубежных авторов. Из современников уважаю за талант к русскому языку Довлатова, Улицкую и Дину Рубину. Последней восхищаюсь еще с тех пор, когда она девочкой печаталась в журнале «Юность». Она давно живет в Израиле, но по-прежнему пишет на прекрасном русском языке.

Чтение — мое главное удовольствие: день позади, а тебя ждут хорошая книга и любимый автор. А вот дети, к сожалению, читать не хотят — их приходится заставлять, и мне грустно, что в их жизни не будет такой радости.

Траты за день: 13,26 €⁣ (831 ₽)

07:00. Встаем. Дети уже на ногах. На завтрак делаю сырники для всех. И еще есть шарлотка и кофе. А до завтрака — всегда кефир, «Актимель» или сок. К. не ест творог и другие молочные продукты, кроме молока и сырников, поэтому завтрак для него превращается в проблему.

В целом же в Испании не принято завтракать дома: люди приходят на работу и сразу отправляются в кафе. А местные дети поздно ложатся и поздно встают, дома утром не перекусывают, а приносят в школу бутерброд — бокадийо — и всухомятку съедают его в 11:00.

Испанцы толерантны, доброжелательны и тактичны. Может быть, благодаря климату у них не бывает плохого настроения или они его не показывают: на жизнь никто не жалуется, все спокойны и расслаблены. На работе они тоже не надрываются — сверхурочные здесь не поощряются. Никто никуда не спешит и поэтому не раздражается, когда приходится ждать. На любое проявление нервозности тебе скажут tranquilo — «спокойно». Но у этого есть и обратная сторона — консервативность и медлительность на всех уровнях бюрократического аппарата.

Но если бы меня попросили одним словом охарактеризовать отношение к людям в Испании, я бы сказала «уважение». Мне нравится жить среди этих людей. Здесь я ни разу не сталкивалась с притеснением русских или национализацией их собственности.

Я не могу привыкнуть только к некоторым местным обычаям. Например, не снимать дома уличную обувь и одежду, хранить обувь в спальне и не принимать вечером душ.

08:50. Вышли из дома: я — на работу, дети — в школу. Моя работа сегодня в двух минутах от школы. Я убираюсь в доме, где живет семья из двух пенсионеров. Они милейшие люди — встречают меня на пороге и светятся от счастья, что я пришла. Ну и как я могу бросить работу?

12:20. Управилась за три с половиной часа. +35 €⁣ (2194 ₽)

Спешу, потому что в 13:00 придут дети, надо успеть приготовить обед. И. сегодня работает в офисе в Барселоне. По дороге покупаю картошку, лук-порей и нектарины. −3,66 €⁣ (229 ₽)

13:10. Пришли дети, обедаем. Сегодня у нас зеленая фасоль, немецкие сосиски и вишисуаз — известный французский суп из лука-порея, картошки и сливок. На десерт — арбуз. Обычно мы привозим рецепты из путешествий. А еще смотрим Джейми Оливера и Гордона Рамзи. И вообще интересуемся кулинарией.

К. и Л. учатся в разных классах, и это пожелание К. Дело в том, что один мальчик у нас раздолбай, а другой — пионер, всем ребятам пример. Раздолбай Л. очень достает брата К. дома, и тот хочет отдыхать от него хотя бы в школе. Правда, К. уже пожалел о своем решении перейти в другой класс, потому что все друзья остались в прежнем.

К. задали домашнее задание — не может быть! А Л. не задали, и он злорадствует. К. горюет, так как задание большое, а напрягаться мы не приучены.

Почему, узнав про домашнее задание, я хочу кричать ура и бросать в воздух чепчик? Потому что здесь в начальной школе у детей нет домашних заданий. Разве что стишок выучить к Рождеству. Сами испанцы говорят, что дети здесь до 12 лет не учатся, — это детский сад, а не школа.

Но все, что недодает школа, пытаюсь восполнить я. Хотя бы в части чтения и математики. Математикой мы занимаемся даже в машине по дороге в кемпинг: дети сами просят. Еще я стараюсь придумывать им задания, чтобы оторвать от планшетов. Например, даю каждому список из десяти слов, с которыми он должен сочинить небольшой рассказ. Потом устраиваю разбор полетов.

14:00. После обеда убираюсь на кухне и первом этаже.

14:45. Иду в магазин за мукой, которая на исходе. В пятницу уезжаем в кемпинг — хочу испечь пирожки с мясом и малиновый пирог. Беру пастеризованное молоко детям, сливки, малиновый джем, яйца и «Фанту». Я против сладких газированных напитков, но иногда летом можно. −9,6 €⁣ (602 ₽)

Мне кажется, что цены на продукты в Испании ниже, чем в России, а их качество вообще несопоставимо. Здесь круглый год доступны любые фрукты и овощи, большой выбор мяса, птицы и рыбы, а понятия сезонности почти не существует. В моем городе много супермаркетов, есть общий ежедневный рынок и еженедельные, которые расположены в разных кварталах города. А еще — специализированные рыбные и мясные магазины, бодеги — винные бутики с дегустацией. Рестораны здесь на каждом шагу, хотя город нетуристический: у нас нет ни одного отеля. Туризм по нашему побережью начинается дальше — в 50 км от Барселоны.

15:30. Пью кофе, читаю, потом иду на море. В выходные мы уезжаем, и я стараюсь найти время, чтобы искупаться в будни.

К. и Л. отказываются идти, и я знаю почему: злой полицейский уйдет — и можно будет сколько угодно смотреть планшет. Очень грустно, что дети тратят жизнь и ценное время на информационный мусор. Но мы пытаемся их в этом ограничивать и развивать навыки самостоятельной работы. Например, просим написать сочинение, изучить тему и сделать конспект с рисунками. Все это они выполняют с радостью. А вот читать не хотят. Но мы каждый раз тащим из библиотеки горы книг и заставляем читать хотя бы 20 страниц в день.

Еще мне нравится играть с К. в шахматы. Интересно наблюдать работу мысли. Он хорошо играет, но очень расстраивается, когда я выигрываю. Сейчас у нас равное количество побед, и он не рвется играть, потому что последняя была моей.

17:00. Звонит подруга из Москвы, рассказывает об обращении Путина и мобилизации в России. Обычно я читаю все новости, но сегодня как-то не случилось. Все планы на вечер летят: припадаю к новостям из разных источников, в том числе включаю испанские новости — очень сильный резонанс.

Официальным российским источникам я не доверяю и пытаюсь найти свою правду. То, что произошло 24 февраля, я приняла очень близко к сердцу и даже поссорилась с некоторыми друзьями в Москве, которые оказались на другой стороне. Даже не поссорилась, а была ошеломлена их непониманием очевидных вещей. Решила на эту тему больше вообще не говорить, а то можно и лучшую подругу потерять. А вот родственников в России у меня нет.

По поводу отношения к русским в Испании: после февраля оно стало даже лучше. Испанцы искренне сострадают тому, что мы оказались в такой ситуации. В российской прессе я читала про какие-то конфликты на почве национальности, но в Испании это невозможно представить.

18:00. Готовлю ужин. И. возвращается с работы и сразу уходит на балет. Она занимается им раз в неделю по средам вместо фигурного катания. Его не будет до ноября, потому что каток на ремонте. А балет позволяет ей оставаться в форме.

19:00. Ужинаем на террасе. Сегодня у нас макароны с соусом песто, в котором много базилика, пармезана, грецких орехов, чеснока и оливкового масла. На сладкое — фрукты: киви, персик, груша. И крем-брюле — французский десерт на основе яиц и сливок.

В здешнем климате почти всегда можно есть на открытом воздухе, поэтому у нас на каждой террасе, в саду и патио стоят столы, стулья, кресла, диваны. И перед едой обязательный вопрос: где накрывать стол? Обедаем мы чаще всего в патио, завтракаем в доме, ужинаем после детей в саду или на террасе. Дети же едят в доме.

После ужина смотрим сюжеты о событиях в России. Пишу дневник.

23:30. Читаю и ложусь спать.

Траты за день: 140,48 €⁣ (8804 ₽)

07:45. Подъем, завтрак: дети съели овсяную кашу, а мы — творог и выпили кофе. Дальше проводы в школу и работа — все по обычному сценарию.

09:00. Вместе с И. идем на море. У меня есть 45 минут до работы.

09:45. На работе. Сегодня убираю квартиру, которую снимает одинокий молодой мужчина. У него всегда чисто, как в отеле до заезда гостей. Поэтому работы там не больше чем на три часа, включая глажку. И оплачивается она не по факту, а за четыре часа. +40 €⁣ (2507 ₽)

Этот клиент — сын одной пожилой пары, у которой я работаю. Я прихожу к нему раз в неделю со своими ключами. Кроме него раз в две недели я работаю у еще одной молодой женщины с дочерью. А остальные мои клиенты — пенсионеры.

13:00. Вышла с работы и иду в стоматологическую клинику.

13:30. На приеме у стоматолога. В июне мне установили два импланта, и теперь нужно еще несколько раз сходить в клинику, чтобы завершить работу. Предстоят слепки, примерки, подгонки.

Смета была на 2900 €⁣ (181 749 ₽) за два импланта и три коронки на них. Я заплатила чуть больше 2500 €⁣ (156 680 ₽), потому что получила скидку за единовременную оплату без рассрочки.

Качеством стоматологических услуг в Испании я довольна.

14:30. Вернулась домой. Обед готовила И. Сегодня это корейский суп том кха кай, паста с белыми грибами и арбуз. Я не люблю разогретую вчерашнюю еду: считаю, что лучше съесть что-то простое, но свежее. Поэтому мы стараемся готовить каждый день.

Читая дневники трат, я обратила внимание, что в России популярна доставка еды на дом. А здесь это не получило такого распространения даже в локдаун. Дело в том, что в Испании любят есть вне дома. Кафе и рестораны в обед и вечером заполнены, в пятницу и субботу там тоже аншлаг.

Это неотъемлемая часть местного образа жизни: salir, то есть «выходить», — это святое. Когда я говорю моим испанским знакомым, что всегда ем дома, меня не понимают и недоумевают: как можно жить без salir! Раньше этот испанский обычай был и в моей жизни, но постепенно ушел, потому что изменился состав семьи. Исключение — путешествия. В поездках я могу зайти в кафе пообедать.

15:30. Пьем кофе с И., говорим о ее работе.

И. окончила МГЮА и успела сдать кандидатский минимум, но юриспруденция ее никогда по-настоящему не привлекала. Это был наш выбор — родителей. Когда же встал вопрос о выборе обучения в Испании, у нее не было сомнений — только ИТ. Хотя это казалось абсолютной авантюрой: в России информатика была для нее просто хобби.

15:50. Вчера обещала детям пирожки с мясом, поэтому опять становлюсь к мартену. К. пришел помогать: он любит возиться с тестом.

17:15. И. ушла с Л. на тхэквондо, а потом — в наш спортклуб, чтобы оплатить абонементы, которые мы возобновляем с октября. На лето мы выходим из клуба, а осенью возвращаемся.

В этот раз заплатили 81 €⁣ (5076 ₽) за двоих за октябрь и еще 13 €⁣ (815 ₽) — за оставшиеся дни сентября для И. За следующие месяцы деньги будут просто списывать со счета. −94 €⁣ (5891 ₽)

18:15. Иду встречать Л. Школа тхэквондо находится в 10 минутах ходьбы от дома. Прелесть жизни в маленьком городе — все в шаговой доступности.

Всю жизнь я прожила в мегаполисе, поэтому Барселону для переезда даже не рассматривала. Но если там есть дела, то около моего дома расположена остановка автобуса-экспресса, 25 минут — и я в центре города. А еще вдоль побережья каждые 10 минут ходит электричка, которая доезжает до центра за те же 25 минут.

Купила около дома нектарины, манго, бананы, капусту и итальянский зеленый перец. −6,48 €⁣ (406 ₽)

18:50. Мы дома. Ужинаем омлетом с брокколи, салатом и фруктами.

И. проверяет задание по английскому языку с детских языковых курсов, потому что знает его лучше меня. Преподаватель у детей англичанин, поэтому, в отличие от обычной школы, на курсах есть домашние задания, ура! Но в целом с уроками в школе мы детям почти не помогаем, потому что пока у них или нет домашних заданий, или они очень простые.

Дальше у детей телевизор или планшет, душ и сон. А у нас другое меню и другая дислокация — в саду или на террасе. Вино входит в обязательную программу.

20:00. После ужина погладила одежду. И в качестве награды за это зашла на Zalando — немецкий маркетплейс, где я покупаю одежду и обувь для всей семьи. Я часто туда наведываюсь, чтобы проверить интересные предложения, акции и скидки. Они бывают настолько привлекательны, что я покупаю миллион вещей, а потом 99% возвращаю, потому что они не нужны.

Zalando удовлетворяет все мои потребности, но иногда я покупаю что-то детям на La Redoute. Хозяйственные мелочи и материалы для хобби мы покупаем на «Алиэкспрессе».

Удержаться трудно — покупаю парку DKNY за 40 €⁣ (2507 ₽), без скидки она стоила 100 €⁣ (6267 ₽). Не знаю, кому она достанется — мне или И., потому что у нас один размер. Обычно вещь носит тот, кому она больше идет, и это не я. −40 €⁣ (2507 ₽)

В Испании, как и во всей Европе, женщины спокойно относятся к одежде и редко используют декоративную косметику. Никто не будет тратить на понравившуюся вещь ползарплаты, потому что здесь не встречают по одежке. Тем не менее шопинг любят и времени на него не жалеют.

Женщин моего возраста я бы разделила на две группы — сеньор и простых женщин. Сеньора выходит из дома при полном параде, причем этот «парад» обычно из времен ее глубокой молодости: качественная, но вышедшая из моды одежда, золотые кольца, серьги, цепочки. Простая женщина одевается так, что кажется, будто на ней вещь, которая первой попалась под руку. Причем самая дешевая, с рынка.

Но обе категории объединяет одно — опрятная голова. Без аккуратной стрижки и укладки в парикмахерской портрет пожилой испанки будет неполным. Поход в парикмахерскую — частое и важное мероприятие.

Я не принадлежу ни к одной группе: мой стиль — joven. Так в магазинах называются отделы молодежной одежды. Короче, «сзади — пионерка, а спереди…»

22:30. Приняла душ, почитала книгу и пишу дневник.

00:30. Сон.

Траты за день: 96,15 €⁣ (6026 ₽)

07:45. Подъем. И. в 06:30 ушла в спорткомплекс — занималась на тренажерах, а потом ходила в сауну и на гидромассаж.

Завтракаем. У детей — сок, манная каша, какао и пирог с малиной. У меня — кефир, творог, кофе и пирог.

08:50. Уходим: дети — в школу, а я — на работу. И. работает дома.

09:05. По понедельникам и пятницам я убираю в большом доме, с которого началась моя трудовая биография лимпиадоры, то есть уборщицы: limpieza — «уборка», «чистота». В этом доме живут только два пенсионера, у них всегда идеальная чистота, и я не знаю, зачем я там нужна.

Вытираю несуществующую пыль, скребу идеальный пол пылесосом и так далее. Общаюсь с хозяйкой, которая любит поболтать, и получаю оплату за два дня. Люблю пятницу. +80 €⁣ (5014 ₽)

13:10. Я вернулась домой с работы, а дети — из школы. По дороге купила персики и нектарины. −2,64 €⁣ (166 ₽)

Пока готовится обед, делаю корейскую морковь и творожную запеканку, чтобы взять в кемпинг. На обед у нас мясной бульон с зеленым горошком и вермишелью, котлеты — дети их обожают — с зеленой фасолью и печеным перцем, мороженое у детей и кофе у взрослых.

14:00. Собираем вещи, убираем подушки и матрасы с уличной мебели, опускаем все внешние жалюзи: в выходные обещают грозу. На сборы всегда уходит полтора-два часа в спешке и нервах, потому что хочется быстрее уехать.

15:50. Выехали. По дороге заправляем машину. −45,35 €⁣ (2842 ₽)

Заехали в немецкий супермаркет «Лидл». Это мой любимый магазин, потому что там есть продукты из Германии, которых нет в испанских супермаркетах, и лучший в Испании маркетинг. Купили трехъярусный горшок для посадки трав, молоко, «Актимель», йогурт, два вида хлеба, две упаковки пива, флан, малину, луковицы нарциссов, молоко, руколу и сок. −48,16 €⁣ (3018 ₽)

До кемпинга ехать 150 км, но на них уходит два с половиной часа, потому что 60 км мы проезжаем по горным дорогам. В пути немного разговариваем.

Расскажу немного о языках в нашей семье. И. говорит с детьми на русском, испанском и каталонском. Хотя, когда И. поступала в университет, она не знала испанского. Нас ввели в заблуждение, что для группы русских студентов преподавание будет на английском, а на самом деле преподаватели говорили на своем родном castellano, а некоторые — еще и на каталонском.

Тем не менее И. нужно было сдать первую сессию, чтобы не потерять студенческую визу. В испанской системе высшего образования все очень строго: прогуливать нельзя, никаких зачетов автоматом и пересдач. Если ты не сдаешь предмет, он переносится на следующий триместр с повторной оплатой — соответственно, следующие дисциплины отодвигаются на будущие периоды. Это приводит к тому, что обучение может затянуться на много лет, пока ты не закроешь все долги.

Цена вопроса была слишком высока — учиться или уезжать. А времени, чтобы выучить испанский, — всего три месяца до первой сессии. Причем выучить нужно было настолько, чтобы сдать на нем математику. И это человеку с гуманитарным образованием: перед переездом И. окончила МГЮА.

Но дорогу осилит идущий. И первую, и следующие сессии И. сдавала успешно. А сейчас ее каталонский язык так хорош, что каталонцы принимают ее за свою. Мотивация! Для меня до сих пор непостижимо, как она это сделала. Думаю, роль сыграли ее сверхответственность и перфекционизм. Ведь никто из ее русской группы до конца обучения так и не добрался: сошли с дистанции, потому что в Барселоне много соблазнов по части досуга.

А я общаюсь с детьми только на русском, и они все понимают, но сами на нем не говорят. У них довольно большой запас слов, но фразы на русском они строить не умеют. Я никогда не прощу себе, что не дала им того, что обязана была и могла дать, — знание нашего прекрасного, богатого и красивого языка. Мы выучили алфавит, начали писать слова, но я не проявила настойчивости и терпения — и дело заглохло.

Что касается моего испанского, я начала учить его в Москве сразу после того, как И. уехала в Испанию. Самоучитель был со мной всегда — в транспорте, в очереди к врачу, везде, где надо было занять время. Но по самоучителю можно выучить грамматику, а не разговорный язык.

Я думала, что быстро освою разговорный, когда окажусь в Испании. Но все оказалось не так просто: сейчас я плохо знаю язык, могу разговаривать только на простые темы, часто не могу сформулировать мысль так, как сделала бы это на родном языке. Я плохо понимаю быструю и неразборчивую речь и ненавижу говорить по телефону — мне проще написать в «Вотсапе».

Это моя вина: я вообще не занимаюсь языком и не смотрю испанское телевидение, хотя знаю, что должна смотреть новости и сериалы без субтитров, потому что это очень помогает. В целом же испанский мне нравится, и я собираюсь серьезно за него взяться — хотя бы ради детей. А вот каталонский — категорически нет: он совершенно не благозвучный.

19:10. Приехали в кемпинг — здесь очень пустынно. Летом в кемпинге много туристов со всей Европы, а сейчас начинается мертвый сезон до декабря, пока не откроются горнолыжные трассы.

Кемпинг у нас хороший — с бассейном, магазином, рестораном, спортивными сооружениями и даже фермой, где мы с рук кормим овец, коз, лошадей, уток и гусей. А еще здесь можно покататься на пони и лошадях.

21:00. Душ и ужин. Сегодня у детей творожная запеканка и фрукты, а у нас с И. — паста из баклажанов, хамон, сыр, фрукты и бокал бордо.

Дети идут спать. Пошел сильный дождь. Я пишу дневник и до полуночи читаю Криса Уитакера.

Траты за день: 85,01 €⁣ (5328 ₽)

06:45. Быстро завтракаем. Сегодня у взрослых кефир, «Актимель», яичница, пирожки с мясом и кофе, а у детей — цикорий. Собираю пикник.

07:30. Выехали. Едем за грибами, а в этом деле, как известно, кто первый встал — того и тапки. У нас есть свои заветные места, где можно за 15 минут собрать полное лукошко. И очень не хочется, чтобы кто-то оказался там раньше нас.

Мы всегда собираем грибы на французской стороне Сердании — едем 15 минут до Франции и 20 минут до горной речки. По берегам нас и ждут белые, подосиновики, подберезовики и рыжики.

08:30. Мы на месте. Почему мы любим собирать грибы? Экономия не имеет значения, потому что мы очень мало их едим. Но важны общение с природой, посещение очень красивых мест, озер и рек, хорошее ощущение усталости, азарт. Ну и удовольствие от вида белого гриба, спрятанного в траве, мало с чем сравнится.

11:00. Пикник перед тем, как переместиться на другое заветное место. Едим хлеб, колбаски, сыр, помидоры черри, огурцы и фрукты. Дети пьют сок и шоколадное молоко, а мы — воду.

Детям не очень нравится собирать грибы, но они не ропщут — привыкли. В этом году мы начали приучать их к деньгам, чтобы знали цену. Карманные деньги они должны заработать, поэтому у нас есть прейскурант за каждый найденный ценный гриб. В результате все довольны.

15:30. Возвращаемся в кемпинг. По дороге, как всегда, заехали во французский супермаркет за творогом и сметаной, потому что в Испании нет творога в нашем понимании. И сметаны тоже. Ржаной хлеб, селедку, семечки, гречку и смородину там тоже можно купить только в специализированных магазинах.

В итоге вывозим из магазина полную телегу — 3,5 кг творога разных видов, сметану, суши, козий сыр, болонскую колбасу, торт «Сен-Тропезьен», замороженный черничный торт, мороженое, розовый Zinfandel и некоторые другие продукты. А еще в сентябре всегда винные ярмарки, поэтому мы купили с хорошей скидкой коробку бордо — шесть бутылок. −85,01 €⁣ (5328 ₽)

17:15. Поздний обед. Едим корейскую морковь, солянку со свиными ножками, мой малиновый пирог. На десерт у детей мороженое, у нас — кофе и бокал божоле, который очень удачно вписался.

18:00. Надо бежать в соседнюю деревню, где сегодня праздник трав: экспозиция закроется в 20:00. Детей праздник не интересует, поэтому уходим без них. По дороге начинается сильный дождь, но нас не остановить.

На празднике много мероприятий — обед, дегустации, спектакль для детей. Но мы успеваем только на выставку растений и ярмарку местных продуктов. Все очень дорого, поэтому ничего не покупаем, но записываем некоторые идеи.

20:30. Вернулись домой, ужинаем. У детей — хлопья с молоком, панна-котта, у нас — хлеб с орехами, сыр, вино, помидоры черри, огурцы и авокадо.

Далее у детей душ и сон. А мы садимся перебирать и чистить грибы. Самое интересное, что мы редко их едим, не фанаты. Но грибной сезон для нас — это святое, потому что грибы же ждут, когда мы за ними придем. Самое нелюбимое — обустраивать эти грибы: чистить, мыть, резать. Часть я потом раздаю своим друзьям и знакомым. Остальное сушу, замораживаю и тоже раздаю.

23:30. Пишу дневник. Тяжелая это работа, но взялся за гуж…

01:10. Спать.

Траты за день: 0 €

09:00. Встала поздно как никогда, потому что до 02:30 не могла уснуть, пришлось принять таблетку лоразепама. Вообще, я стараюсь не принимать никаких лекарств: считаю, что организм — саморегулирующаяся система и со всем справится. Но в этот раз боялась, что бессонница будет до утра и тогда следующий день будет испорчен. Нельзя писать дневник по ночам! Я даже не подозревала, что это так затягивает и волнует!

09:30. Завтракаем по обычной программе — творог, йогурт, пирог с малиной, кофе, цикорий.

Идем на экскурсию по окрестностям. Дети уже так приучены к большим походам, что не устают и редко ноют. К тому же мы всегда что-нибудь собираем, и они в этом участвуют. Эти места богаты разными природными дарами — орехами, травами, цветами и ягодами.

Ночью был дождь, и на вершинах гор появился первый снег.

12:30. Вернулись с яблоками, айвой, душицей, хмелем и грецкими орехами.

В кемпинге мы часто играем в футбол и баскетбол, но месяц назад я пыталась забить гол, споткнулась — и что-то хрустнуло. Страдаю до сих пор. Игрок выбыл по травме — соревнования не проводятся. К врачу не иду: жду, когда рассосется.

Обычно мы возвращаемся из кемпинга очень поздно, потому что И. ездит на каток в город в 20 км от кемпинга и катается там до вечера. Но сейчас каток закрыт на ремонт до ноября — так же, как и в Барселоне. Поэтому можно уехать раньше. Тем более дома надо заниматься проклятыми грибами.

Перед обедом пьем аперитив — сидр.

14:00. Обедаем. Едим гаспачо, корейскую морковь, овощные медальоны, пирожки с мясом. На десерт у детей мороженое, у нас — кофе с тортом.

Диетологи осудят меня за пирожки и торт, но пирожки заканчивались, и свой я отдала К., он их очень любит. А торт в воскресенье можно. Кроме того, мое пристрастие к выпечке никак не отражается на внешнем виде: при росте 165 см я вешу не больше 57 кг. Но, конечно, как многие женщины, 3—4 кг я хотела бы скинуть.

16:00. Убираемся после обеда и сборов, потому что приятно возвращаться в чистый дом.

17:10. Выехали из кемпинга. По дороге слушаем музыку, занимаемся с детьми математикой, обсуждаем последние новости из России.

19:40. Мы дома. У детей по плану душ, ужин, телевизор, чтение, сон. Наши планы интереснее — закидываем в морозилку шампанское. Завтра И. не работает, потому что в Барселоне День города, который приурочен к религиозному празднику Virgen de la Merced. Поэтому имеем право на праздничный ужин.

Ужинаем с И. шампанским и суши, которое купили в супермаркете во Франции. На десерт — крем-брюле. Болтаем о том, какие у нас хорошие дети и прекрасная жизнь.

Включили телевизор. Летом мы редко его смотрим, чаще — осенью и зимой с камином и рюмкой чая.

22:45. Пишу дневник.

01:30. Продолжаю писать дневник, но уже с закрытыми глазами.

Траты за день: 5,09 €⁣ (319 ₽)

08:00. Дети давно встали, а И. в 06:30 ушла в спортзал и бассейн. Времени мало, поэтому включаю пропеллер, и мы завтракаем: у детей манная каша, у меня — творог и кофе. Плюс доедаем торт.

08:45. Вышли в школу и на работу. В Барселоне праздник, но на наш город он не распространяется.

Море сегодня отменяется, потому что вчера был дождь и надо подождать пару дней, пока вода станет чистой. Обычно мы купаемся до ноября, хотя до переезда я приезжала из Москвы на Новый год и купалась 1 января — это была традиция начинать год.

13:15. Работала четыре часа. Оплата будет в пятницу — за всю неделю. Вернулась домой, где И. колдует у плиты. Ей нравится готовить, когда есть время и вдохновение. Ее фаворит — азиатская кухня, поэтому сегодня у нас суп тондзиру и не в тему — обещанная детям пицца. А на десерт — дыня.

14:00. После марафона выходного дня в кемпинге понедельник — день тяжелый. Поэтому после обеда я зависаю в планшете — читаю новости из разных источников.

15:40. Звоню подруге в Москву. О политике не говорим, потому что давно поняли, что оказались по разные стороны баррикад. На мои аргументы был ответ: «Это все фейки». Ненавижу это слово.

16:10. Навожу порядок в кабинете. В своем доме я не добиваюсь такого идеального порядка, как там, где работаю. Это невозможно с двумя девятилетними чудовищами. Все как положено — сапожник без сапог.

И. рисует.

17:15. Проводила детей на курсы английского. По дороге домой купила в овощном картошку, персики и дыню. −5,09 €⁣ (319 ₽)

Готовлю ужин.

19:00. Дети вернулись одни: школа близко, и они проинструктированы. Кроме того, надо же когда-то начинать.

Ужинаем брокколи с кунжутом, яйцами, огурцами, помидорами и фруктовой тарелкой, на которой манго, нектарины и персики.

После ужина готовлю фото для дневника и перечитываю написанное. И. помогает и корректирует. Она тоже заинтересовалась.

23:30. Сон.

Прошло чуть более полутора месяцев с момента отправки моего дневника. Существенных изменений не произошло, и это прекрасно: стабильность — это то, к чему я стремлюсь и больше всего ценю.

Однако есть приятные новости. Пенсионный фонд возобновил перечисление пенсий в местные банки для лиц, проживающих за границей. Мишустин подписал постановление еще в августе, но я узнала об этом случайно, когда увидела деньги на счете сразу за три прошедших квартала. Правда, постановление действует до 31 декабря 2022 года, а что дальше — неизвестно.

Вторая новость касается И., которая давно мечтала поехать в Японию. Два дня назад она улетела в Токио. Япония только месяц назад разрешила индивидуальные туры. Кроме того, ей впервые в жизни посчастливилось выиграть в лотерею билет — на шоу фигуриста Юдзуру Ханю.

Эти билеты продают только в формате лотереи, потому что количество желающих многократно превышает количество мест. К тому же розыгрыш идет по японским телефонным номерам, чтобы исключить спекуляцию. То есть теоретически иностранцам вообще нереально в нем участвовать. Но, видимо, сила желания И. была так велика, что она послала испанский номер — и выиграла! За два дня купила билет на самолет и забронировала отели во всех городах, которые хочет посетить. Мы каждый день разговариваем в «Вотсапе». И. говорит, что реальность в сто раз превосходит все, что она знала о Японии.

Я очень за нее рада и на энтузиазме затеяла генеральную уборку, которая рассчитана не на один день. Так быстрее время пролетит.

Еще в последнее время я подсела на политику. Теперь каждый вечер до полуночи и дольше у меня «политинформация» по российским и украинским СМИ. Слушаю мнения экспертов, политологов и прочих. Одним словом, у меня, как всегда, «активная жизненная позиция».