Как я потеряла почти 8 миллио­нов рублей, поверив мошенни­кам из чата для зна­комств

Летом 2024 года я зарегистрировалась в чате для знакомств в «Телеграме».

Чат устроен таким образом: если тебе понравился человек, можешь сразу ему написать, не дожидаясь обоюдного мэтча, по нику.

Так и началось мое общение с неким Романом, и на протяжении трех месяцев ежедневные переписки мы не прекращали. Как же приятно было ощущать, что мной интересовался человек, который «сам нашел, сам написал и продолжает проявлять инициативу».

После первой недели я знала, что Рома — успешный владелец бизнеса в Норвегии в сфере интерьерного дизайна, что он активно работает с клиентами за границей. Рассказала ему про свою работу — я методолог и преподаватель в сфере инновационных разработок, а также телесный психолог.

Узнав о моей деятельности, Рома поведал о муже сестры Константине, который занимается его пассивным доходом, инвестициями, как частный консультант.

«Он мне настолько доверяет, что готов привести в семью?!» — свистело у меня в голове с того дня и по самый ноябрь. На этих санях я и заехала в самый долгий развод в своей жизни.

В конце сентября я зарегистрировала аккаунты на Bit*** и Extra***. Первый — биржа, на которой можно легально вести деятельность, то есть инвестировать или трейдить. Второй — псевдоплатформа, которая выглядит как биржа, но по сути своей это нарисованная страничка, которую заранее заботливо подготовили для меня «Роман и Ко».

При регистрации на этой псевдоплатформе пришли пароли для входа в кабинет и на вывод денег. Никакой возможности поставить двухфакторную идентификацию. Никакого пароля к кошельку, который был неким «торговым счетом» на платформе. На созвоне в «Скайпе» с Константином мы прошли верификацию: все очень серьезно, на обеих платформах прикладывала паспорт — с нагнетанием у них в целом все на высоте.

В этот же день я пополнила счет Bit*** первым переводом через Р2Р на 10 000 ₽. Мы начали «торговать» на платформе Extra*** валютными парами. Через некоторое время Константин сказал, что лучше меня возьмет на попечение Евгений, который имеет в этом больше опыта. И Роман, и Костя буквально восхваляли Евгения — это была хорошая эмоциональная накачка.

На самом первом созвоне Евгений определил мои цели на год, которые были весьма реалистичными: пассивный доход более 100 000 ₽ в месяц. В дальнейшем я мечтала дойти и до миллиона. Он же обещал, что мы достигнем этого показателя за месяц.

Я не поверила. В трейдинге опыта у меня не было, только в инвестировании вдолгую через вклады и наших локальных брокеров — «ВТБ Инвестиции», например. Но на фоне была мысль, что это проверенный человек, которому доверяет вся семья Ромы, да и сам Роман, по легенде, с его помощью инвестирует так уже четвертый год.

Евгений предоставил расчеты и портфель, который выглядел весьма внушительно. Я завела через обменник 1 800 000 ₽ наличкой из своих денег на кошелек Bit***, через него — на Extra***. К ноябрю, по прогнозам Евгения, должна была открыться еще более интересная возможность.

Мы говорили обо всем — об отношениях с родителями, о делах на работе, о простудах. Планировали совместные новогодние каникулы, путешествия, детей. Единственное, что не клеилось, — Рома никогда не соглашался на видеосозвоны, объясняя, что лучше «не портить первое впечатление».

Октябрь был спокойным до середины месяца, когда началась подготовка ко второй крупной сделке. Евгений попросил его проконсультировать на тему отношений: он мне дает знания как экономист, а я с ним делюсь знаниями как психолог. В октябре мы созванивались минимум три раза на неделе по часу-полтора, просто общаясь по вопросам экономики и психологии.

Пока не встал вопрос о сумме следующей сделки. По расчетам Евгения, нужно было 12 000 000 ₽, поэтому он перевел мне на счет свои 6 000 000 ₽. Я с трудом и нервами взяла два кредита на 2 900 000 и 1 500 000 ₽, чтобы добавить их к лежащим на балансе. Первый сразу положила на кошелек и дальше на торговую платформу, второй же кредит мне заморозили.

Как же я тогда поносила «Альфа-банк»! Их служба безопасности заморозила мой счет, заподозрив, что я стала жертвой мошенников. Точного ответа о причине своих действий мне не давали.

Я была в их офисе, когда счет заморозили. Обратилась к менеджеру, чтобы они тут же меня разблокировали. Для этого система безопасности обязала его проверить полностью мой телефон. В том числе звонки, включая «Вотсап»* и «Телеграм».

Все это продолжалось 7—10 дней, за это время я четыре раза общалась со службой поддержки. Деньги разблокировали только после моего официального письма в адрес банка. И я отправила их все на тот же баланс на «торговой платформе».

В ноябре я захотела вывести деньги в первый раз. Тут же пришло письмо, что мой счет заморожен и в течение пяти рабочих дней нужно внести 58 000 $⁣ (4 983 940 ₽)  как налог, который подтверждает легальность моего дохода.

Эта сумма должна была просто прийти на счет, ею можно было бы продолжать пользоваться, но после урегулирования. Евгений усилил панику, напоминая, что есть всего пять дней, а у него нет свободных денег, чтобы помочь мне с такой «неожиданностью».

Моя кредитная нагрузка уже не позволяла брать кредиты и займы. Оставалось только потрошить резервы — просить у близких. Так и сделала — внесла 1 700 000 ₽, консультант якобы дополнил 4 100 000 ₽ с условием, что после разблокировки я сразу переведу эти деньги обратно. Параллельно с этим Роман уже будто бы двигался из Осло в сторону Санкт-Петербурга.

Счет разморозили. Я видела, что все деньги на торговом счете Extra***, но почему-то не на моем Bit***, как заверял Евгений. Спустя 27 часов пришло новое письмо: «Мы все еще видим подозрительную активность на вашем счете, скиньте tax code, который был в письме при регистрации». Перерыв все сообщения, скрины, использовав все возможные способы восстановления фото через приложения, кода я не нашла.

В порядке бреда вспомнила, что гипноз может помочь вспомнить код, но вероятность была мала. В тот момент я ругала себя за все смертные грехи, в особенности за чистоплотность.

На момент, когда я себя внутренне разрушала и ревела над кодом, Роман якобы ехал из Питера в Москву. К несчастью, спустя два часа дороги ему пришлось завернуть на СТО и ремонтировать машину.

Прошло пять часов — молчит. Потом звонок. Доставка цветов на мое имя. Через полтора часа перезваниваю и уточняю, где, собственно, мой букет. На что девушка по телефону, смеясь, отвечает: «Молодой человек хотел оплатить криптой, а мы ее не принимаем». Злюсь.

Я делаю все мыслимое и не особо для восстановления кода. Рома пишет, что хочет остановиться переночевать и выехать утром. Утро — молчит. День — молчит. Я настолько измотана морально, что просто пишу ему: «Если все это было шуткой — скажи». Выходит на связь, пишет, что будет через два часа.

Я собираю последние силы, звоню Евгению, чтобы сказать, что есть идея, как заплатить эти 4000 $⁣ (343 720 ₽), и что хочу отправить ему новогодний подарок в Хельсинки — «мне было бы приятно». В этот же момент на последние деньги покупаю курицу и картошку, чтобы по приезде Рома зашел в квартиру, где пахнет домашней едой.

Вторник — от Ромы тишина. Пишу Константину: «Рома не выходит на связь, возможно, он ответит тебе. Главное, чтобы он был здоров». Воображаю все отвратительные сценарии, просыпаюсь несколько раз за ночь, проверяя телефон.

Среда — молчит. Я на созвоне со своим психологом, изыскиваю резервы, чтобы вспомнить этот очень дорогой код. Мы в процессе гипноза, когда звонит Константин: «Рома ехал к тебе, на подъезде к городу попал в аварию и лежит сейчас в коме». Возвращаюсь на созвон к психологу в панике, шоке, слезах и смехе — все, крышка не выдержала.

В течение 40 минут меня буквально возвращали к жизни. «Я же знала, что-то плохое произошло!» В конце сессии психотерапевт сказал: «Я совсем не понимаю, что это все такое», — и вытащил карты Таро. Две карты показывают, что Рома здоров и с женщиной, третья — что ему от меня нужны были деньги. В карты я не верю, но для меня это тогда сработало как ледяной душ.

Неделю спустя, 5 декабря, платформа Extra*** попала в реестр запрещенных. Скоро истекают два месяца, которые по законодательству закладываются на поиски подобных преступников — далее полиция и прокуратура делом активно заниматься не будут.

Я пробовала искать таких же обманутых по топикам на форумах, но в основном находила только сайты с юристами-мошенниками. Сначала там оставлен негативный отзыв о платформе Extra*** как приманка, а сразу после этого указаны контакты чудодейственной юридической компании, которая выигрывает почти 90% подобных дел и возвращает деньги.

Анализируя эту ситуацию после общения с полицией, прокуратурой, ФСБ, программистами и трейдерами, я понимаю, что моей главной ошибкой было молчание. Я никому не рассказывала детали общения с этой троицей. Близкие высказывали свое недоверие и скепсис, но я все обрубала.

Настолько сильно хотела верить в то, что наконец нашелся человек, с которым я смогу быть всю жизнь. Верить, что могу сама купить себе мебель в квартиру, что могу спокойно содержать команду из трех человек. Я никому не позволяла порушить мои фантазии.