Как я одновременно изучал немецкий и французский языки и остался в живых

С немецким всё началось довольно внезапно: в начале года у меня проснулась какая-то необъяснимая тяга к этому языку и вообще к Германии. Не могу сказать, что я хотел смотреть немецкие фильмы или читать Ремарка в оригинале. Просто возникло желание — если я окажусь в немецкоговорящей стране, я хочу понимать, о чём вокруг говорят, хотя бы на базовом уровне.

Думаю, частично на это повлияла моя поездка в Мадрид: я снова оказался в ситуации первых месяцев моей жизни в Сербии, где один, ничего не понятно, персонал отеля говорит по-английски, но на улицах и в магазинах — глухо.

А поскольку своё следующее путешествие я как раз планировал в Берлин, возникла идея: а что если попробовать выстроить новую систему изучения языка вне языковой среды? Сербский я изучаю, уже живя среди сербов (подробнее я писал в одной из своих статей). Хотелось проверить — смогу ли я построить что-то похожее без естественного погружения. Немецкий стал моим полигоном для эксперимента.

Французский же давно был в списке "возможно, когда-нибудь". Не было конкретной цели, просто странное желание уметь понимать, как он работает. Через пару недель после старта с немецким, я решил попробовать и его — заодно проверить, каково это — учить два новых языка одновременно. Ещё одной мотивацией стали будущие планы поездок по Европе. В Центральной Европе английский часто бесполезен. Там в ходу именно немецкий и французский. Хотелось не быть глухим туристом.

С немецким всё было достаточно стандартно. Я решил не изобретать велосипед. Нашёл репетитора, поставил цели, открыл Duolingo. Даже оформил максимальную подписку — не потому что сильно верю в сову (хоть мой рекорд и был 1300+ дней), а потому что мне было важно встроить язык в повседневность. Ведь с тем же сербским я вижу новые слова каждый день и везде, а тут такого нет, а мучать себя потреблением контента, который мне не интересен, это вообще не мое.

Пять-десять минут в день стали якорем: не столько ради прогресса, сколько ради постоянства. От репетитора я получил структуру — так же как и с сербским, я завел страницу в Notion, где вел конспект по немецкой грамматике, от Duolingo — ощущение, что язык всё время со мной.

С французским всё пошло по-другому. Я хотел сделать то же самое: найти преподавателя, походить пару недель на курс начального уровня и понять, нравится ли мне язык в учебной обёртке. Нашёл школу в Белграде, связанную с посольством Франции. Подумал — ну, пару недель подготовлюсь, подтяну кое-что по старой памяти. В реальности оказалось, что курс уже идёт, и меня вписали в группу уровня A1.2. Сказали: «Можете приходить сегодня. Мы уже начали».

Это было как в кино: я очнулся посреди перестрелки, без словаря, без карты, без памяти, как туда попал. Просто сел за парту и начал выживать.

У меня был какой-то фон: французское радио в фоне, пару сотен слов в Duolingo, базовое понимание структуры. Но это всё не помогало, когда преподаватель говорил исключительно по-французски, а одногруппники уже конструировали фразы, которые я только начинал узнавать.

Что касается материалов, как я писал выше, я использовал те, которые мне помогли ещё на сербском. Главный инструмент — Notion. Я вёл там конспект грамматики, как будто писал его не только для себя, а для другого такого же потерянного новичка. Это мотивировало объяснять правила понятно, с примерами и без воды. Очень помогает структурировать хаос.

Для немецкого особенно полезным оказался Duolingo. Я не питал иллюзий, что он меня научит, но он отлично работает для обкатки словарного запаса. Предложения простые, пусть и без особой смысловой нагрузки, контекст повторяется, слова закрепляются почти исподволь. С подпиской там открываются диалоги с персонажами, например, телефонные разговоры с Лили, вечно недовольной девчонкой с фиолетовыми волосами, в формате живого диалога. Появился список уже изученных слов, возможность закреплять темы, где допускались ошибки, и даже объяснения, почему ты не прав.

Французский же шёл по другой траектории. Я не мог просто отыгрывать геймифицированные упражнения — тут было ощущение полного белого шума. Поэтому основной упор был на пассивное понимание: я слушал, что говорят на занятии, потом записывал — не как диктант, а чтобы потом через ChatGPT выяснить, что это вообще значило. Он стал моим постоянным напарником: объяснял времена, разбирал артикли, сверял спряжения. Плюс — учебник от самой школы (Édito A1), где всё было слишком академично, но зато с нормальной программной логикой.

Что до трудностей, то главная моя проблема — это не грамматика. С ней как раз всё нормально: я понимаю, что от меня хочет язык, могу распознать времена, конструкции, порядок слов. А вот со словарным запасом — беда. Причём в обоих языках. Вроде бы ты знаешь, как сказать, но не знаешь, чем. Как будто хочешь что-то выразить, но у тебя нет ни глины, ни кисти — только общее представление о том, что должно получиться.

Из-за этого и ступор в речи. Не потому что боюсь сделать ошибку — после сербского я к этому привык. А потому что тупо не помню и/или не знаю слова. Хочу сказать «потому что», «недалеко», «вчера», «уже» — и не могу. И всё, мотор заглох. Молчишь, как дурачок.

Самый показательный момент случился в последний день курса французского. Мы проходили демонстрационный тест DELF A1. Когда я просто читал вопросы — многое казалось туманным. Но стоило прогнать всё через переводчик, как внезапно началась магия: я понял, что понимаю. Почти 100% точность в заданиях. То есть дело не в отсутствии знаний языка, как такового. Просто у меня пока нет доступа к нужным словам.

И вот тут у меня — вопрос к тем, кто читает это и тоже учит языки. Что вам помогает учить и удерживать слова? Карточки? Меня от них тошнит. Смотреть сериалы или блоги на изучаемом языке? Увы, мне не интересно. Я не хочу смотреть скучные видео только ради языка. Если вы нашли способ учить слова без скуки — расскажите. Я честно в поиске.

Если подводить итог, то главным результатом для меня стало не то, что я теперь свободно говорю — до этого пока далеко. А то, что у меня появилась чёткая база. Я разобрался в грамматике обоих языков. Не идеально, но достаточно, чтобы не пугаться новых тем и не чувствовать себя на чужой планете. Теперь я понимаю, что всё остальное — это про слова. Конструкции я знаю. Теперь нужно просто найти, чем их заполнять.

Кроме того, в процессе стало понятно, где моя личная цель. Я не хочу дотянуть до C1, не стремлюсь к свободному беглому говорению. Мне достаточно уровня A2 — желательно подтверждённого экзаменом, чтобы было ощущение подтверждения результата. А дальше уже не учёба, а просто использование языка в жизни. Ходить на языковые клубы, переписываться, читать таблички и меню — без ощущения, что я играю в угадайку.

Какой-то большой «сдвиг парадигмы» за это время не случился. Скорее наоборот, стало яснее, что изучение языка в одиночку, без языковой среды, вполне реально. Особенно если есть система, пусть и самодельная. Осталось решить последнюю техническую задачу — словарный запас. Когда она будет закрыта, у меня, по сути, будет готовая карта — как с нуля дойти до A2 без школы, без переезда, без иллюзий.