20 лучших корейских фильмов

За последние два десятилетия Южная Корея превратилась в одну из самых влиятельных стран мировой киноиндустрии.

Но отличное кино здесь снимали задолго до успеха «Паразитов». Мы собрали список лучших корейских фильмов, куда вошли и работы признанных мастеров, и яркие дебюты, и драма от создателя «Игры в кальмара», и фолк-хоррор режиссера, чье творчество вдохновило Пон Джун-хо и Пак Чхан-ука.

Это обновляемый список: возможно, ваши любимые корейские фильмы появятся в материале позже.

Год выхода: 2018
Жанр: драма
Режиссер: Ким Бо-ра
Сценарист: Ким Бо-ра
Актеры: Пак Чи-ху, Ким Сэ-бёк, Ли Сын-ён, Чон Ин-ги, Пак Су-ён, Киль Хэ-ён, Сон Сан-ён, Ким Джон-гу, Хён Ён-сон, Пак Юн-хи
Продолжительность: 2 часа 19 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 7
Где смотреть: на зарубежных стримингах

Сюжет. Юн-хи — одинокая 14-летняя школьница из Сеула середины 1990-х. Она проводит время с подругой, пытается разобраться в своих чувствах и впервые сталкивается со взрослыми переживаниями первой любви, утратой и предательством. Жизнь Юн-хи меняется, когда она сближается с преподавательницей Ён-джи — единственным человеком, который искренне поддерживает девочку.

Почему стоит смотреть. Нежная подростковая история о взрослении, которое только накапливает микротравмы одну за другой. Ким Бо-ра по кусочкам собирает портрет подростка, который живет будто вне поля зрения других: отец-деспот интересуется только сыном, мать поглощена бытом, брат вымещает злость кулаками, а одноклассники погружены в собственные игры в иерархию.

События разворачиваются накануне обрушения моста Сонсу — реальной трагедии, унесшей жизни 32 человек. Ким Бо-ра использует ее не как драматургический твист, а как метафору общества, где инфраструктура — и физическая, и эмоциональная — разваливается из-за коррупции и безразличия.

Единственный луч света — учительница китайского, такой же изгой, как и сама Юн-хи. Их отношения — не спасение и не решение проблем, а короткая передышка перед неизбежными ударами судьбы. Ким Бо-ра не верит в хеппи-энды и оставляет героиню с тем же вопросом, с которым она начинала: как выжить в мире, который не создан для твоего счастья?

Год выхода: 1961
Жанр: драма
Режиссер: Ю Хён-мок
Сценарист: Ли Бом-сон
Актеры: Ким Джин-гю, Чхве Му-рён, Со Э-джа, Мун Джон-сук, Ким Хе-джон
Продолжительность: 1 час 48 минут
Где смотреть: YouTube

Сюжет. Чхоль-хо — измученный бухгалтер, который едва сводит концы с концами, пытаясь прокормить беременную жену, двоих детей и больную мать. Он страдает от зубной боли, но не может позволить себе стоматолога. С Чхоль-хо живут брат Ён-хо — озлобленный ветеран войны и сестра Мён-сук, ставшая секс-работницей.

Почему стоит смотреть. Безжалостный и удручающий фильм о стране, где выжившие превратились в заложников экономической разрухи. Вдохновившись итальянским неореализмом, Ю Хён-мок снимает на натуре в настоящих трущобах Сеула историю о людях-снарядах, выпущенных Корейской войной в никуда. Это не социальная драма, а почти документальная хроника медленной гибели людей, которым никто не протягивает руку помощи.

В Корее фильм запретили за слишком мрачное изображение реальности. Власти хотели видеть оптимистичное кино о восстановлении страны, а получили репрезентацию общества, где американские солдаты гоняются за корейскими девушками, матери уходят из жизни с привязанными к спине детьми, а честный труд не спасает от бедности. Метафора шальной пули из названия работает в фильме на всех уровнях: это и ветераны, выбитые из мирной жизни, и сама страна, оказавшаяся зажатой между двумя сверхдержавами и не понимающая, куда ей двигаться дальше.

Год выхода: 2003
Жанры: детектив, криминал, драма, триллер
Режиссер: Пон Джун-хо
Сценаристы: Пон Джун-хо, Щим Сон-бо, Ким Гван-ним
Актеры: Сон Кан-хо, Ким Сан-гён, Ким Рве-ха, Сон Джэ-хо, Пён Хи-бон, Ко Со-хи, Рю Тхэ-хо, Пак Но-щик, Пак Хэ-иль, Чон Ми-сон
Продолжительность: 2 часа 11 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 7,6
Где смотреть: на зарубежных стримингах

Сюжет. 1986 год, провинция Кёнгидо. В рисовых полях находят убитых молодых женщин. Местный детектив Пак Ту-ман и его напарник Чо Ён-гу полагаются на выбивание показаний, а прибывший из Сеула следователь Со Тхэ-юн — на улики и логику. Пока полицейские спорят о методах допроса, маньяк продолжает убивать, подозреваемые сменяют друг друга и расследование заходит в тупик.

Почему стоит смотреть. Пон Джун-хо превращает реальную историю первого серийного убийцы Южной Кореи в размышление о природе зла и несовершенстве правосудия. Камера фиксирует живописные сельские пейзажи, которые контрастируют с жестокостью преступлений. Провинциальные копы, привыкшие к мелким кражам и пьяным стычкам, оказываются бессильны перед таким делом: их методы поимки убийцы выглядят средневековыми, но и современная сеульская криминалистика не приносит результата.

Фильм работает как троянский конь: начинается как черная комедия о недалеких полицейских, затем становится напряженным триллером, а завершается экзистенциальной трагедией. Финальная сцена до сих пор остается одной из величайших в кино: герой Сон Кан-хо смотрит сквозь камеру прямо в глаза зрителю — среди которых, возможно, сидит на тот момент так и не пойманный убийца.

Год выхода: 1993
Жанры: драма, музыка
Режиссер: Лим Гвон-тхэк
Сценаристы: Ким Мён-гон, Ли Чхон-джун
Актеры: Ким Мён-гон, О Джон-хэ, Ким Гю-чхоль, Шин Сэ-гиль, Ан Бён-гён, Чо Джэ-хён, Ко Дон-оп, Ким Ги-чхон
Продолжительность: 1 час 52 минуты
Рейтинг на «Кинопоиске»: 7,1
Где смотреть: YouTube

Сюжет. 1960-е годы, сельская Корея. Ю-бон — странствующий певец пхансори, кочующий по деревням с приемными детьми: одаренной Сон-хва и ее братом Дон-хо, играющим на барабане. Семья бедствует и голодает, потому что в это время западная музыка вытесняет традиционное искусство, а публика ходит смотреть на марширующие оркестры.

Дон-хо не выдерживает нищеты и сбегает, оставив сестру с отчимом. Ю-бон, боясь потерять последнего близкого человека, подсыпает Сон-хва яд и лишает ее зрения. Годы спустя Дон-хо колесит по стране в поисках сестры, чтобы попросить прощения.

Почему стоит смотреть. «Сопхёндже» — один из важнейших фильмов, который помогает понять Южную Корею. В центре истории — две ключевые культурные особенности. Первая — пхансори, традиционный музыкально-драматический жанр, где один певец и один барабанщик рассказывают долгую, чаще всего печальную историю. По сути — превращение боли в песню. В фильме пхансори выступает последним бастионом национальной идентичности перед натиском японской и западной культур.

Картина снята как роуд-муви на фоне корейской пасторали. А ослепление Сон-хва — одновременно чудовищный поступок и метафора: чтобы петь о страдании, нужно его прожить, а чтобы сохранить традицию, порой приходится идти на жертвы.

Вторая важная тема — эмоция, которую часто называют уникальной для корейского кино и народа: хан, нечто похожее на русскую тоску. Слово трактуют по-разному: как «пожизненное сожаление», «смесь ярости и бессилия», «коллективное чувство угнетения перед непреодолимыми обстоятельствами». «Сопхёндже» бережно исследует этот пласт корейской чувствительности, показывая, как хан рождается в людях и как он питает искусство пхансори.

Год выхода: 2018
Жанры: детектив, триллер, драма
Режиссер: Ли Чхан-дон
Сценаристы: О Джон-ми, Ли Чхан-дон
Актеры: Ю А-ин, Чон Джон-со, Стивен Ян, Ким Су-гён, Чхве Сын-хо, Мун Сон-гын, Мин Бок-ки, Пан Хе-ра, Ли Бон-нён, Пак Сын-тхэ
Продолжительность: 2 часа 28 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 6,9
Где смотреть: на зарубежных стримингах

Сюжет. Джон-су — застенчивый парень из глубинки, который случайно встречает подругу детства, яркую и свободную Хэ-ми. Между ними возникает связь, но девушка уезжает в Африку и возвращается из поездки с Беном. Это обеспеченный и уверенный в себе молодой человек со странным хобби: он любит сжигать теплицы. Неловкость отношений в этом треугольнике сменяется тревожным напряжением, пока однажды Хэ-ми не исчезает и Джон-су начинает подозревать, что Бен причастен к ее пропаже.

Почему стоит смотреть. Ли Чхан-дон — мастер медленного, медитативного кино, которое заставляет зрителя переживать дискомфорт вместе с героями. «Пылающий» — идеальный пример этого метода. Режиссер превращает небольшую детективную зарисовку Харуки Мураками «Сжечь сарай» в многослойную драму о насилии, классовой пропасти и мужской токсичности.

Фильм работает как изощренная психологическая пытка. С первых минут зритель чувствует, «что-то здесь не так», и по ходу просмотра задается все большим количеством тревожных вопросов. Действительно ли Джон-су спас Хэ-ми из колодца, как она утверждает? Почему он совсем не узнал ее при первой встрече? Существует ли тот самый кот, за которым Хэ-ми просила присмотреть Джон-су во время поездки?

Главный герой — типичный представитель прекариата, застрявший между нищетой провинции и недостижимыми столичными амбициями. Бен — воплощение праздного богатства и абсолютной свободы, человек, который может позволить себе все — вплоть до потенциального уничтожения чужой жизни. Перед нами то ли триллер о серийном убийце, то ли параноидальная история о неудачнике, проецирующем свои страхи и комплексы на более успешного соперника.

Год выхода: 1977
Жанры: детектив, триллер, драма
Режиссер: Ким Ги-ён
Сценаристы: Ха Ю-сан, Ли Чхон-джун
Актеры: Ли Хва-щи, Ким Джон-чхоль, Пак Чон-джа, Чхве Юн-сок, Квон Ми-хе, Пак Ам, Ю Сун-чхоль, Сон Ён-сун
Продолжительность: 1 час 52 минуты
Рейтинг на «Кинопоиске»: 6
Где смотреть: официально — нигде

Сюжет. Сотрудник туристической компании Ён-чхоль оказывается в центре запутанного дела: пропадает коллега, и единственным подозреваемым оказывается сам Ён-чхоль. Пытаясь доказать невиновность, он начинает расследование и отправляется на родину мужчины, таинственный скалистый остров Ио. Там герой сталкивается с сообществом ныряльщиц во главе с шаманкой. Женщины живут по собственным законам и воспринимают море как организм, требующий жертв.

Почему стоит смотреть. Творчество Ким Ки-ёна оказало огромное влияние на многих корейских режиссеров — в интервью его часто вспоминают и Пак Чхан-ук, и Пон Джун-хо. Самая известная работа Ки-ёна — «Служанка», история о супружеской паре, нанимающей домработницу, которая приходит в дом ради мести. Но «Остров Ио» — не менее любопытная и смелая картина.

Это галлюциногенный фолк-хоррор о загрязнении природы и души, о столкновении патриархального и матриархального миров. Остров женщин, где мужчины — лишь гости, необходимые для зачатия ребенка, превращается в метафору Кореи 1970-х под военной диктатурой.

Новаторский стиль режиссера заметен повсюду — от структуры сценария до изобретательных зумов. Фильм основан на одноименном романе и, что было редкостью для того времени, значительная часть действия рассказана через флешбэки. А песня, которую поют жительницы острова, оставляет после себя жуткое и тревожное чувство.

Год выхода: 2001
Жанры: комедия, мелодрама, драма
Режиссер: Квак Чэ-ён
Сценаристы: Квак Чэ-ён, Ким Хо-щик
Актеры: Чон Джи-хён, Чха Тхэ-хён, Ким Ин-мун, Ян Гым-сок, Сон Ок-сук, Хан Джин-хи, Хён Сук-хи, Ким Ир-у, Ю Сун-чхоль, Со Дон-вон
Продолжительность: 2 часа 3 минуты
Рейтинг на «Кинопоиске»: 7,6
Где смотреть: на зарубежных стримингах

Сюжет. Простодушный заучка Кён-у спасает пьяную девушку от падения на рельсы в метро. С этого момента его жизнь превращается в хаос: безымянная героиня втягивает парня в абсурдные приключения, командует им и даже заставляет драться на деревянных мечах. Герой с покорностью преданного пса терпит все ее выходки, потому что чувствует, что в таком агрессивном поведении виновата глубокая травма.

Почему стоит смотреть. Фильм имел в Азии ошеломительный успех: он занял второе место по кассовым сборам в 2001 году в Южной Корее и стал на тот момент самой успешной комедией в истории корейского проката. «Дрянная девчонка», «Шири» и дорама «Зимняя соната» — три кита, на которых держалась первая волна халлю  . Актриса Чон Джи-хён превратилась в икону стиля — ее образы массово копировали девушки в Китае, Японии и Вьетнаме.

Это пример фильма, который одновременно стал культурным прорывом и вызывал этические вопросы. Квак Чжэ-ён переворачивает традиционные гендерные роли, делая агрессором девушку, — но, увы, смена позиции угнетателя ничего не меняет в самой динамике насилия. Героиня систематически применяет к Гён-у физическую и эмоциональную агрессию — бьет, унижает, манипулирует, — а фильм часто подает это как очаровательную эксцентричность.

Но в начале двухтысячных, понятное дело, фильм воспринимался как типичная корейская мелодрама своего времени — яркая, шумная и экспрессивная. Между главными актерами запредельная химия, а многие эпизоды очень смешные, с довольно смелыми и дерзкими шутками. Например, героиня может появиться в университете, вытащить персонажа Чон Джи-хёна с лекции и объявить преподавателю, что Гён-у — отец ее будущего абортируемого ребенка. Ближе к финалу фильм меняет интонацию: второй акт заканчивается на грустной ноте, а третья часть вводит неожиданное мета-измерение — с мистикой, темами реинкарнации и предначертанности судьбы.

Год выхода: 2003
Жанры: триллер, детектив, драма, криминал
Режиссер: Пак Чхан-ук
Сценаристы: Пак Чхан-ук, Лим Джун-хён, Хван Джо-юн
Актеры: Чхве Мин-щик, Ю Джи-тхэ, Кан Хе-джон, Ким Бён-ок, О Даль-су, Чи Дэ-хан, Ли Сын-щин, Юн Джин-со, Ли Дэ-ён, О Гван-нок
Продолжительность: 2 часа
Рейтинг на «Кинопоиске»: 8,1
Где смотреть: «Кинопоиск», «Иви», Okko, Kion, Wink

Сюжет. О Дэ-су таинственно исчезает в день рождения дочери. Его запирают в частной тюрьме на 15 лет, не объяснив ни причин, ни условий освобождения. Когда Дэ-су внезапно выпускают, он отправляется на поиски человека, разрушившего его жизнь.

Почему стоит смотреть. Опус магнум Пак Чхан-ука — напряженный, многослойный фильм, который показывает нам лучшее, что может предложить корейское кино. «Олдбой» — о том, что забвение милосерднее памяти, а самая жестокая месть — заставить человека вспомнить то, что он должен был забыть навсегда. С какой стороны ни взгляни, эта работа Чхан-ука не похожа ни на один другой фильм: ее можно назвать детективом, кровавой историей возмездия, извращенной романтической драмой или триллером, эстетизирующим насилие.

Когда мы впервые видим О Дэ-су, он жалок: пьяный, пропустивший день рождения маленькой дочери, сидящий в участке и нелепо прижимающий к себе ангельские крылышки, купленные ей в подарок. Спустя 15 лет перед нами уже другой герой — одержимый местью и болезненно чуткий к чужой доброте. Весь фильм превращается в попытку понять, кем стал О Дэ-су: мстителем, жертвой или человеком, у которого все еще есть шанс победить тьму внутри себя.

Год выхода: 2013
Жанры: драма, мелодрама
Режиссер: Хон Сан-су
Сценарист: Хон Сан-су
Актеры: Ли Сон-гюн, Чон Ын-чхэ, Ким И-сон, Ю Джун-сан, Е Джи-вон, Ки Джу-бон, Ким Джа-ок, Рю Док-хван, Джейн Биркин, Ан Джэ-хон
Продолжительность: 1 час 30 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 6,9
Где смотреть: на зарубежных стримингах

Сюжет. Хэ-вон — студентка театрального колледжа. Она умна, немного рассеянна, вечно пишет что-то в дневнике, дремлет в библиотеке или бесцельно шатается по городу, пытаясь приглушить собственную тревогу. В киношколе преподает режиссер Ли Сон-джун, с которым у девушки прерывистый роман, ведь у мужчины есть жена и ребенок. Когда мать Хэ-вон решает переехать в Канаду, героиня остается совсем одна.

Почему стоит смотреть. Четырнадцатый полнометражный фильм Хон Сан-су — режиссера, которого одни обожают за честность и философскую глубину, другие же считают скучным и повторяющимся. В своем кино он неизменно исследует сложности человеческой коммуникации, хрупкость и противоречия людей, слабость и лицемерие интеллектуальной среды, а также показывает романтические отношения во всей их неприглядной откровенности.

В «Ничьей дочери Хэ-вон» Сан-су не пытается объяснять мотивы героини — он просто наблюдает за ней. Здесь много выпитого соджу и бесконечных попыток людей выразить мысли, не сказав лишнего. Кино сосредоточено на растерянности и разобщенности, но ключевой темой становится неминуемость смерти: даже мать говорит дочери в напутствие, что жизнь — это умирание.

Значительная часть действия разворачивается в руинах крепости Намхансансон под Сеулом. Именно там герой Ли Сон-гюна размышляет о душах людей, построивших эти стены: их исчезновение кажется ему пугающе точной метафорой собственной растраченной жизни.

В отличие от привычных героев Сан-су — мужчин-режиссеров, мужчин-писателей, мужчин, вязнущих в собственных слабостях, — Хэ-вон не утопает в самоиронии, как это любит делать и сам постановщик. Впервые для Хона главный персонаж — не отражение собственного творческого кризиса, а живой и уязвимый человек, который оказался слишком мудрым для инфантильного общества взрослых.

Год выхода: 2004
Жанры: драма, мелодрама, криминал
Режиссер: Ким Ки Дук
Сценарист: Ким Ки Дук
Актеры: Ли Сын-ён, Чэ Хи, Квон Хёк-хо, Чу Джин-мо, Чхве Чон-хо, Ли Джу-сок, Ли Ми-сок, Мун Сон-хёк, Пак Чи-а, Чан Джэ-ён
Продолжительность: 1 час 28 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 7,7
Где смотреть: Okko

Сюжет. Тэ-сок — молодой мужчина, который живет в пустующих домах. Он чинит сломанные вещи, стирает одежду хозяев и исчезает до их возвращения. В одном из таких домов герой встречает Сон-хва — женщину, которая терпит физическое насилие со стороны мужа.

Почему стоит смотреть. Как и предыдущая работа Ким Ки Дука — буддийская притча «Весна, лето, осень, зима… и снова весна», — «Пустой дом» считается одним из самых спокойных и доступных фильмов режиссера. Это сентиментальная, почти сказочная история любви, где принц спасает принцессу из логова чудовища.

«Пустой дом» — кино об одиночестве, маргиналах, поиске прибежища и о том состоянии, когда тебе кажется, что ты перестал существовать. Главные герои будто призраки, странствующие по чужим квартирам, Бонни и Клайд, которые не произносят ни слова. Их любовь читается в молчании, во взгляде, в нерешительном прикосновении, в том, как быстро они распознают взаимное притяжение. И когда Сон-хва впервые замечает в своем доме незваного гостя, она не пугается, а тянется к нему и позволяет увлечь себя в странное, но захватывающее путешествие.

Год выхода: 2011
Жанры: триллер, драма, криминал
Режиссер: Хван Дон-хёк
Сценаристы: Хван Дон-хёк, Кон Джи-ён
Актеры: Кон Ю, Чон Ю-ми, Ким Хён-су, Чон Ин-со, Пэк Сын-хван, Чан Гван, Ким Мин-сан, Лим Хён-сон, Ким Джу-рён, Ом Хё-соп
Продолжительность: 2 часа 5 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 8
Где смотреть: на зарубежных стримингах

Сюжет. Кан Ин-хо, вдовец и молодой преподаватель рисования, приезжает работать в специализированную школу. Для этого Ин-хо пришлось оставить дочь на попечение своей матери. На новом месте главному герою предстоит сделать цепочку открытий, и каждое из них оказывается хуже предыдущего.

Почему стоит смотреть. «Суровое испытание» — тяжелое, опустошающее кино о беззаконии, коррупции и темной стороне человеческой природы. Начало напоминает классический нуар или хоррор о забытом провинциальном городке. Шоураннер «Игры в кальмара» Хван Дон-хек создает атмосферу чего-то зловещего, словно по коридорам школы бродят призраки. Но картина оказывается куда страшнее: во второй половине она превращается в судебную драму, и выясняется, что чудовища в этих стенах обитают вполне реальные.

Фильм основан на реальных событиях в школе-интернате для слабослышащих Кванджу Инхва — и рассказывает о многолетних случаях физического и сексуализированного насилия над детьми. После премьеры дело было вновь открыто, а в стране приняли новые законы, направленные на защиту несовершеннолетних.

Год выхода: 2001
Жанр: драма
Режиссер: Чон Джэ-ын
Сценаристы: Чон Джэ-ын, Пак Чи-сон, Ли Он-хи
Актеры: Пэ Ду-на, Ли Ё-вон, Ок Ко-ун, Ли Ын-щиль, Ли Ын-джу, О Тхэ-гён, Мун Джон-хи, Ким Тхэ-ён, Ким Гван-гю, Хван Сок-чон
Продолжительность: 1 час 50 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 6,9
Где смотреть: на зарубежных стримингах

Сюжет. Пять подруг выпускаются из колледжа и пытаются сохранить дружбу. Хэ-джу уезжает в Сеул работать ассистенткой в брокерской фирме, Тхэ-хи бесплатно вкалывает в семейной сауне, Чжи-ён живет с дедушкой и бабушкой в разваливающейся лачуге, а сестры Би-рю и Он-чо торгуют безделушками на улице.

Почему стоит смотреть. Чон Джэ-ын дебютировала в полном метре в 2001 году, когда южнокорейские постановщицы только начинали пробивать себе дорогу в индустрии. Фильм провалился в прокате, но после его выхода местные кинематографисты решили создать фестиваль WaRaNaGo для поддержки независимых авторов.

Чон снимает в промышленных районах Инчхона, показывает не открыточное местечко с набережной, а депрессивный портовый город мигрантов, куда стекались люди во время войны и индустриализации 1970-х. Картина камерная, с явным европейским флером, напоминающая «Трудности перевода» и «Девственниц-самоубийц» Софии Копполы.

Здесь одна из любимых тем корейских постановщиков — классовое неравенство — показана на примере молодых девушек. Хэ-джу без диплома навсегда остается для начальства второсортной сотрудницей, как бы ни старалась. Чжи-ён, не владеющая компьютером, перебивается низкооплачиваемыми подработками, пока не оказывается в тюрьме. Тхэ-хи мечтает вырваться из патриархальной семьи среднего класса и тянется к паромным терминалам и рабочим-мигрантам.

Еще один важный персонаж — котенок. Ни одна из героинь не в состоянии дать заботу даже беззащитному существу, потому что каждая утопает в собственных проблемах. Тхэ-хи — единственная, кто хоть как-то пытается сохранить связь между подругами. Иронично, что именно сыгравшая ее Пэ Ду-на стала единственной из юной пятерки актрис, чья карьера сложилась успешно. Позже она сыграет в «Сочувствии господину Месть» и «Облачном атласе».

Год выхода: 2010
Жанры: триллер, боевик, криминал
Режиссер: Ким Джи-ун
Сценаристы: Пак Хун-джон, Ким Джи-ун
Актеры: Ли Бён-хон, Чхве Мин-щик, Чон Гук-хван, Чхон Хо-джин, О Сан-ха, Ким Юн-со, Чхве Му-сон, Ким Щи-ун, Чо Док-чэ, Хан Чхор-у
Продолжительность: 2 часа 24 минуты
Рейтинг на «Кинопоиске»: 7,6
Где смотреть: Wink, Okko

Сюжет. Агент национальной разведки Су-хен пытается поймать маньяка, убившего его беременную невесту. Желание мести становится для героя смыслом жизни, и он перестает задумываться о том, какими средствами достигает своей цели. Из-за этого граница между правосудием и жестокостью стремительно размывается.

Почему стоит смотреть. Название «Я видел дьявола» отсылает не к буквальному злу, а к той тьме, которая живет внутри каждого человека. Су-хён убеждается в этом на собственном опыте: он обязан довести начатое до конца, но совсем не уверен, кем он станет, когда все закончится. Герой не собирается просто поймать и убить преступника. Найдя маньяка и избив его до потери сознания, Су-хён заставляет того проглотить GPS-датчик, чтобы отслеживать каждый его шаг.

В пресс-релизе к фильму Ким Джи-ун цитирует Ницше: «Кто сражается с чудовищами, тому следует остерегаться, чтобы самому при этом не стать чудовищем. И если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя». Но несмотря на такой глубинный подтекст, герои здесь куда чаще действуют, чем философствуют. А сам фильм шокирует не только идеей, но и откровенным изображением насилия.

Год выхода: 2018
Жанры: триллер, драма
Режиссер: Юн Джон-бин
Сценаристы: Квон Сон-хви, Юн Джон-бин
Актеры: Хван Джон-мин, Ли Сон-мин, Чо Джин-ун, Чу Джи-хун, Ким Хон-пха, Чон Со-ри, Ки Джу-бон, Пак Сон-ун, Ким Ын-су, Чхэ Ён
Продолжительность: 2 часа 17 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 6,9
Где смотреть: на зарубежных стримингах

Сюжет. Середина 1990-х. Южнокорейской разведке становится известно, что лидер КНДР Ким Чен Ир построил ядерную бомбу. Чтобы доказать это или опровергнуть, на задание отправляют одного из лучших шпионов страны.

Почему стоит смотреть. Юн Чжон-бин воссоздает на экране реальную историю оперативника под кодовым именем Черная Венера, которому в 1990-х удалось проникнуть в высшие круги северокорейского руководства. Сюжет строится не на погонях с перестрелками, а на переговорах и интригах между Сеулом и Пхеньяном. Несмотря на почти полное отсутствие экшена, фильм держит в напряжении за счет психологических игр и постоянного ощущения, что миссия вот-вот провалится.

«Шпион пошел на Север» предлагает критический взгляд на обе стороны конфликта. Юн Чжон-бин не идеализирует Южную Корею: политические манипуляции и игры спецслужб в Сеуле оказываются для героя не менее опасными, чем угрозы на Севере. А многие северокорейцы выглядят не злыми врагами, а лишь жертвами обстоятельств. Отдельно хочется отметить Ки Джу-бона, талантливо исполнившего роль Ким Чен Ира. Вместо карикатурного диктатора он играет харизматичного и расчетливого лидера.

Год выхода: 2008
Жанр: драма
Режиссер: Ким Со-ён
Сценарист: Ким Со-ён
Актеры: Ким Хи-ён, Ким Сон-хи, Ли Су-а, Ким Ми-хян, Пак Пун-тхак, Ли Бён-ён, Ли Хён-со, Ким Ми-джон, Ха Мин-у, Чон Гиль-джа
Продолжительность: 1 час 29 минут
Где смотреть: на зарубежных стримингах

Сюжет. Мать оставляет двух дочерей — семилетнюю Чин и ее младшую сестру Пин — у золовки и уезжает на поиски их отца. Выпивающей тетушке нет до малышек никакого дела, так что им приходится заботиться о себе самим. Перед отъездом мать почти не утешает детей — она оставляет девочкам лишь пластиковую копилку-хрюшку и обещает вернуться, когда та наполнится.

Почему стоит смотреть. По атмосфере и тематике фильм рифмуется с творчеством японца Хирокадзу Корээды — пожалуй, главного современного автора картин о детях и семьях, кровных или приобретенных. Со-ён тоже добивается впечатляющей актерской игры от юных актрис, которые выглядят намного разумнее и ответственнее, чем позволяет их возраст.

Постановщица делит фильм на три условных акта: прощание с матерью, жизнь у тети с алкогольной зависимостью и финальная часть — в которой женщина отвозит малышек к пожилым родителям на ферму, где их встречают без особой радости. В глухой деревне что-то меняется: героини начинают расцветать в окружении природы рядом с бабушкой, которая вовлекает их в свои хлопоты.

Это самая светлая и идиллическая глава их совсем юной жизни, но она же показывает, как героини лишаются важных возможностей — например, получения нормального образования. И хотя Чин и Пин выглядят счастливыми в этой сельской беззаботности, трудно не задуматься, не обречены ли они повторить путь тети или своей матери.

Год выхода: 2019
Жанры: драма, триллер, комедия
Режиссер: Пон Джун-хо
Сценаристы: Пон Джун-хо, Хан Джин-вон
Актеры: Сон Кан-хо, Ли Сон-гюн, Чо Ё-джон, Чхве У-щик, Пак Со-дам, Чан Хе-джин, Чон Джи-со, Чон Хён-джун, Ли Джон-ын, Пак Со-джун
Продолжительность: 2 часа 11 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 8,1
Где смотреть: Premier, Okko, Wink

Сюжет. Кимы живут в полуподвальном помещении и перебиваются случайными подработками. Однажды сыну семейства Ги-ву выпадает шанс стать репетитором английского для дочери богатых Паков. Войдя в их роскошный дом, герой быстро смекает, что ему выпал шанс изменить судьбу всей семьи. Один за другим родственники занимают должности арт-терапевта, шофера и домработницы, изящно вытесняя прежних сотрудников.

Почему стоит смотреть. Пон Джун-хо описывает свой фильм как «комедию без клоунов и трагедию без злодеев», что звучит довольно точно. Семья Ким — не жалкие злоумышленники, а люди, доведенные до ручки. Их проникновение в дом Паков — инстинктивная попытка вырваться из бедности любым доступным способом. Паки тоже не жестокие монстры — они просто существуют в другом мире, где деньги создают комфортную дистанцию от реальности.

«Паразиты» сделали невозможное: стали первым неанглоязычным фильмом, получившим сразу четыре «Оскара», включая главную статуэтку и награду за лучший международный фильм. Величие картины — в ее универсальности. Пон Джун-хо показал корейское общество, но в итоге зрители по всему миру узнали в «Паразитах» знакомые проблемы: бедность, иллюзию социального лифта и классовое расслоение.

Именно после «Паразитов» корейское кино стало равноправным участником мировой индустрии. Зрители на ура приняли «Игру в кальмара», стриминги начали массово инвестировать в национальный контент, а режиссеры вроде Пак Чхан-ука и Пон Джун-хо еще охотнее получают финансирование из Голливуда.

Год выхода: 1995
Жанр: драма
Режиссер: Пак Кван-су
Сценарист: Ли Чхан-дон
Актеры: Хон Гён-ин, Мун Сон-гын, Sun-Jae Kim, Пак Ён-су, Ли Сын-чхоль, Квон Хёк-пхун, Ан Со-ён, Лим Джин-тхэк
Продолжительность: 1 час 37 минут
Где смотреть: YouTube

Сюжет. Историческая драма посвящена южнокорейскому рабочему движению. В центре сюжета — Чон Тхэ-иль, молодой рабочий-активист, который в 1970 году сжег себя в знак протеста против рабских условий труда.

Почему стоит смотреть. Это не прямолинейный байопик. Повествование построено как диалог двух эпох 1960-х и 1970-х: параллельно с историей Тхэ-иля мы наблюдаем за тем, как диссидент пишет о нем книгу и скрывается от преследования полиции. Такой прием связывает время, подчеркивает одиночный подвиг и искру протеста, которая передается следующим поколениям.

Эпизоды мрачных лет диктатуры сняты почти документально: часть сцен 1960-х выполнена в черно-белом цвете. В фильме показаны адские условия труда: душные цеха, изнурительные смены, полное равнодушие к здоровью рабочих. Власть тех лет клеймит любые протесты как коммунистическую подрывную деятельность и безжалостно подавляет лидеров профсоюзов.

Сегодня Южную Корею ассоциируют с бурно развивающейся экономикой. Но фильм напоминает о настоящей цене этого чуда — ведь модернизация страны во многом была построена на беспощадной эксплуатации обычных рабочих.

Год выхода: 1998
Жанры: драма, мелодрама
Режиссер: Хо Джин-хо
Сценаристы: Хо Джин-хо, О Сын-ук, Щин Дон-хван
Актеры: Хан Сок-кю, Щим Ын-ха, Щин Гу, О Джи-хе, Ли Хан-ви, Чон Ми-сон, Квон Хе-вон, Пак Ён-джин, Ли Ён-нё, Ким Ги-чхон
Продолжительность: 1 час 37 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 6,9
Где смотреть: на зарубежных стримингах

Сюжет. Чон-вон работает в фотомастерской и живет с отцом и сестрой. Однажды он знакомится с сотрудницей дорожной службы Та-рим, которая регулярно заглядывает в лабораторию, чтобы напечатать снимки нарушителей. Между ними постепенно возникает близость. Вот только Чон-вон смертельно болен и потому старается держать с Та-рим дистанцию.

Почему стоит смотреть. У «Рождества в августе» вроде бы банальный сюжет об умирающем человеке. Но Хо Чжин-хо, одному из важнейших режиссеров Корейской новой волны, удалось сделать на его основе теплое и деликатное кино.

На первый взгляд Чон-вон кажется жизнерадостным человеком, который спокойно принял свой диагноз. Он буднично пишет инструкции пожилому отцу, чтобы тот справлялся с бытовыми делами, и часто стоит в дверях своего маленького фотомагазина, сияя широкой улыбкой и наблюдая за жизнью вокруг. Но такое спокойствие — лишь защита. Чон-вон действительно смирился со смертью, но это не избавило его от страха перед ней.

Герои ни разу не признаются друг другу в любви, но она витает в воздухе: Та-рим то медленно подвинется к Чон-вону на скамейке, то неловко схватится за его руку, слушая историю о призраке. Какой болезнью страдает главный герой, мы так и не узнаем, — и это совершенно не важно. Фокус на диагнозе или борьбе с ним только разрушил бы эту хрупкую историю о том, что даже если жизнь движется к финалу, она может закончиться на красивой ноте.

Год выхода: 1987
Жанр: драма
Режиссер: Лим Гвон-тхэк
Сценарист: Сон Гиль-хан
Актеры: Кан Су-ён, Ли Гу-сон, Юн Ян-ха, Хан Ын-джин, Пан Хи
Продолжительность: 1 час 40 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 6,9
Где смотреть: на зарубежных стримингах

Сюжет. Благородная семья не может обзавестись наследником, поэтому нанимает 17-летнюю деревенскую девушку Ок-не, чтобы она выносила им ребенка, — взамен ей обещают десять полей земли.

Почему стоит смотреть. Корейская публика встретила драму скорее негативно: многие зрители уходили из зала, не досмотрев его и до середины. Зато на Западе картину приняли с восторгом — критикам она понравилась за мощный феминистский посыл, а Кан Су-ён получила в Венеции приз за лучшую женскую роль. Сцена родов с ее участием — один из самых эмоционально изматывающих моментов фильма.

Корейское название дословно означает «получатель семени», и уже в первой сцене на спину героини ставят клеймо с иероглифом «семя».

Далее все манипуляции подаются как следование традиции: определенная поза для зачатия мальчика, специальная еда, обряды и молитвы духам. Этим Квон-тхэк показывает культ предков, навязчивую фиксацию на мужском наследнике и потребительское отношение к женщине — когда ей оставляют строго отмеренную роль в семейной иерархии, полностью стирая ее индивидуальность.

Год выхода: 2022
Жанр: драма
Режиссер: Пак Чхан-ук
Сценаристы: Чон Со-гён, Пак Чхан-ук
Актеры: Пак Хэ-иль, Тан Вэй, Ли Джон-хён, Пак Ён-у, Ко Гён-пхё, Ким Шин-ён, Чон Ён-сук, Ю Сын-мок, Пак Чон-мин, Со Хён-у
Продолжительность: 2 часа 18 минут
Рейтинг на «Кинопоиске»: 7,1
Где смотреть: «Кинопоиск», Kion, Premier, Okko, Wink

Сюжет. Женатый детектив Хэ-джун расследует гибель альпиниста, сорвавшегося со скалы. Главной подозреваемой становится вдова жертвы — спокойная и загадочная Со-рэ. Между героями быстро возникает напряжение, которое трудно списать на простой интерес.

Хэ-джун, обычно слишком рациональный, постепенно теряет контроль и превращается во влюбленного наблюдателя. Он все меньше понимает, что им движет — поиски истины или попытка оправдать собственное чувство.

Почему стоит смотреть. «Решение уйти» — история одновременно чувственная, изящная и глубокая. Чхан-ук органично соединяет романтическую драму и нуарный детектив, играет с отражениями и использует необычные ракурсы съемки. Например, один из самых запоминающихся эпизодов — в котором зритель видит детектива глазами мертвого человека.

Фильм — запутанная паутина намеков, неочевидных мотивов и визуальных загадок. Его хочется пересматривать вновь и вновь, каждый раз находя новые детали. Хэ-джун постоянно пользуется глазными каплями — метафора слепоты и прозрения. Повторяющийся туман тоже становится символом: это и обстоятельства, которых герой не видит, и истины, которые он намеренно не замечает из-за своей опасной привязанности.

Если смотреть на картину целиком, она раскрывает множество пластов. Можно считать и критику авторитарности — через постепенное разрушение Хэ-джуна и феминистский подтекст, проявляющийся в линии Со-рэ. Но главное здесь — то, как ради призрачной надежды на любовь человек способен поступиться своими принципами или вовсе от них отказаться.