Макс Фрай и его лабиринты Ехо: почему стоит читать книги о магах-сыщиках в 2026 году

В 2025 году вышел новый роман Макса Фрая «Замечательный предел».
Он входит в серию «Ловцы книг», но автор известен прежде всего тремя циклами о Мире Стержня и городе Ехо, куда попадает человек из нашей реальности. Это веселое, но отнюдь не глупое фэнтези, в котором есть место и размышлениям о природе искусства, и метазабавам в духе Борхеса.
Рассказываем, кто такой Макс Фрай, что происходит в его самых известных книгах и почему их стоит читать в 2025 году.
Из текста вы узнаете
Кто такой Макс Фрай
Макс Фрай — псевдоним, который сначала был коллективным. Потом из соавторов Светланы Мартынчик и Игоря Стёпина осталась одна Светлана. Первая книга о сэре Максе из Ехо вышла в 1996 году. Уже пять лет как распался Советский Союз, а с ним закончилась книжная цензура, но до дефолта 1998 еще оставалось немного времени. А значит, людям было на что купить пару-тройку недорогих томиков.
Как тогда выглядела книжная сфера? Во-первых, все самое яркое и интересное было зарубежным. Возвращенные литераторы-эмигранты, немыслимая в Союзе развлекательная литература, то есть pulp fiction, серьезная большая фантастика, — все было по большей части привозное. Местное пока сильно проигрывало, потому что делалось медленно и не набитой рукой: раз не было традиции коммерческой литературы, приходилось изобретать завлекательные повороты и соблазнительные сцены. Но зато не было и усталости от распространенных тропов.
Будущие звезды — Пелевин, Семенова, Лукьяненко, Сорокин, Камша, Дяченко — вовсю нащупывали свой стиль, искали инструменты, набирали известность. Но авторов все-таки было слишком мало, ведь для полноценной жизни литературы нужно не 5—10 имен, а сотни или даже тысячи. Из которых пара десятков — суперзвезды, еще пара сотен — яркие профессионалы. А никаких сотен не было.
Очень многие звезды тихонечко переводили «Конана» и допереводились до того, что книг о варваре сейчас на русском больше, чем в оригинале. Другие приспособились иначе — набрали зарубежных псевдонимов, кто шутя, а кто серьезно: Генри Лайон Олди, Хольм ван Зайчик и так далее.
Максим Фрай выглядел несколько подозрительно. Вроде бы придуманный, но при этом не явно ироничный, как ван Зайчик. На официальной фотографии автора был изображен известный хореограф из Америки. В 1996 году строго относиться к авторскому праву никто не привык. Позже Максим сократился до Макса, но не затем, чтобы казаться более заграничным, а затем, чтобы размыть значение. Можно читать как имя собственное, а можно как наречие в немецком выражении max frei — «максимально свободно».

Почему Макс Фрай стал популярным
В его текстах было противоядие от разрухи и неопределенности. И, в отличие от других книг о попаданцах, главный герой «Лабиринтов Ехо» внезапно не перерождался в витязя-пчелу на плече Сталина или в красну девицу за минуту до выгодного замужества.
Протагонист совершал мощное осознанное усилие: вставал, собирал котомку, выходил из дома, бродил по улицам и старался верить в невозможное. Это не совсем попаданец — скорее мигрант, странник. Тип, очень понятный людям, которые в первый раз в жизни собрались поехать за границу. Таких в середине 1990-х было много.
А еще больше было тех, кто вдруг нашел очень странную работу — с другими правилами, за новые деньги, связанную с какими-то необычными навыками. Например, быть редактором сайта — это как вообще? Очень быстро появлялись новые издательства и медиа, и работать в них было все равно что колдовать — ничего не понятно, но безумно интересно!
Многие читатели предъявляли к циклу и к протагонисту вполне справедливую претензию: Макс — супергерой со сверхспособностями, ему все слишком легко дается. Ну да, все так и есть. Для уютного детективного фэнтези такой центральный персонаж был бы катастрофой, убил бы все впечатление, весь баланс. Но в качестве ролевой модели для человека, которому нужно разом осваивать очень много новых навыков в чужой стране, такой герой — самое то. Он похож на переселенца-первопроходца, но все точно сможет и со всем справится, поэтому следить за его похождениями может быть утешительно.
Как устроена вселенная книг Макса Фрая
События книг по большей части происходят в фэнтезийном Мире Стержня — преимущественно, в городе Ехо, столице Соединенного Королевства. Посреди города находится Сердце Мира — источник всей магической энергии планеты.
Что касается самой магии, то она здесь двух типов: Очевидная и Истинная, или Незримая. Первая создает иллюзии, манипулируя духом или материей. Адепты Очевидной магии используют энергию из Сердца Мира ради своих целей. В противовес — Незримая магия, которая помогает сбываться не желаниям волшебника, а воле самого Мира, чем, естественно, укрепляет и исцеляет его. Заниматься Очевидной магией можно только в Мире Стержня, и чем дальше от Сердца, тем это труднее. Незримая же доступна в любом уголке Вселенной.
Временной период, описанный в книгах, называется Эпохой Кодекса. Она пришла на смену Эпохе Орденов, которая закончилась войной волшебников. На момент начала событий «Лабиринтов Ехо» магия в Соединенном Королевстве доступна очень немногим. Ограничения снимают постепенно в течение книжных циклов.
Кто есть кто в книгах Макса Фрая
Макс, он же сэр Макс из Ехо, он же Айот Моо Лимли Ниихор, Владыка Фангахра. Землянин, предположительно россиянин, примерно 30 лет, редактор, поэт, ночной диспетчер малотиражной газеты, который однажды увидел странный сон. В этом сне герою предложили работу, и он согласился.
В Ехо Макс занял пост Ночного Лица Господина Почтеннейшего Начальника Малого Тайного Сыскного Войска — сэра Джуффина Халли. На практике эта должность значила, что Макс стал учеником чародея. Позже выяснялось, что главный герой — не совсем человек, а так называемый Вершитель, то есть существо, желаниям которого повинуются миры.
Поначалу Джуффин выдавал его за варвара из Пустых Земель, чтобы объяснить странные идиомы в речи и инопланетные бытовые привычки. А потом реальность подстроилась под эту легенду, и Макс действительно оказался потерянным царем народа Хенха.
Внешность Макса точно не описывается. Известно только, что у него светло-русые волосы, которые он никак не соберется остричь и просто заталкивает под тюрбан. Рост чуть выше среднего, а глаза меняют цвет едва ли не каждую минуту.
Джуффин Халли, он же Чиффа, он же Кеттарийский Охотник, — начальник Тайного Сыска. Могущественный колдун примерно 700 лет от роду. Заядлый картежник и в принципе очень азартный игрок. До того как стать видным политиком, был наемным убийцей. Внес неоценимый вклад в равновесие Мира, потому что сформулировал местную магическую Конституцию. По «Лабиринтам Ехо» разбросаны намеки, что именно Джуффин выдумал Макса таким, каков он есть, — восторженным, любопытным и могущественным Вершителем.
Внешне Джуффин сильно напоминал Максу «старшего брата Рутгера Хауэра». С поправкой на дату первой публикации «Чужака» Рутгер Хауэр сейчас и сам — вылитый Джуффин, как раз четверть века прошло.
Кофа Йох, или Мастер Слышащий, — главный специалист по слухам и сплетням в Тайном Сыске. Гурман, который знает все места в Ехо, где можно вкусно поесть. Могущественный колдун, сын одного из легендарных магистров-основателей Ордена Семилистника. Вдали от Сердца Мира очень сильно меняется и внешне, и по характеру, потому что заклятие, наложенное отцом, перестает действовать. В Смутные Времена был генералом полиции, безуспешно пытался арестовать Джуффина. Виртуозно умеет менять внешность, не ходит на Темную Сторону и в Коридор между Мирами.
Мелифаро — Дневное Лицо Джуффина Халли, Страж, вундеркинд, экстраверт, любитель вырвиглазных цветов в одежде, модник, гений дедукции, младший сын известного путешественника Манги Мелифаро и младший брат самого грозного в Мире пирата — Анчифы Мелифаро. Обходится только фамилией, потому что родители так и не определились с именем ребенка.
Знаком со своей Тенью и может видеться с ней без специальных ритуалов, но только на границе Мира и Темной стороны. Постоянный соперник Макса в делах сердечных. Сам Макс описывает его внешность так: «красавчик золотой эпохи Голливуда». По меркам Ехо Мелифаро — практически школьник: в начале цикла ему всего 115 лет.
Шурф Лонли-Локли, Мастер Пресекающий Ненужные Жизни, он же Безумный Рыбник, — штатный убийца Тайного Сыска. Сдержан, педантичен. Знаток бюрократических тонкостей, эрудит и книгочей. В Эпоху Орденов состоял в Ордене Дырявой Чаши, следил за источником силы объединения — дырявыми аквариумами. Потом надолго потерял рассудок от переполнявшей его силы, натворил кучу бед и не мог спать два года.
Идеальное оружие Шурфа Лонли-Локли — Перчатки Смерти. Правая парализует, левая испепеляет практически любого противника. Максу напомнил Чарли Уоттса, участника Rolling Stones, только безэмоционального. Преемник Нуфлина Мони Маха на посту главы Ордена Семилистника.
Меламори Блимм, или Мастер Преследования Затаившихся и Бегущих, — талантливая волшебница из знатной семьи, в постоянной конфронтации со строгим отцом, который считает, что благородной леди не полагается работать в Тайном Сыске. Обожает риск, эпатаж и мороженое. Горда, вспыльчива и независима, но поначалу не уверена в своих силах. Периодически таскает коллегам редкие вина из подвалов Ордена Семилистника. Влюбилась в Макса почти с первого взгляда, но их путь друг к другу был долог и тернист. Похожа на Дайану Ригг, которая играла спутницу Джеймса Бонда.
Куруш — штатный буривух, любимец Джуффина и всего Тайного Сыска. Волшебная говорящая птица родом с Арвароха. Обладает феноменальной памятью. Внешне похож на сову. Живет в кабинете Джуффина, может даже подменить дежурного сотрудника, но берет за это плату пирожными и орехами.
Нумминорих Кута — нюхач, то есть человек с невероятно обостренным обонянием. Может по запаху найти кого угодно или рассказать о его происхождении и недалеком прошлом. Вечный студент, закончил десятки вузов по всему Миру Стержня, потому что чуткий нос дает ему столько чувственной информации, что ее можно уравновесить только невыносимым количеством интеллектуальной работы.
Сын легендарной колдуньи из Ордена Часов Попятного Времени, которая научила Куту открывать любые двери и разговаривать на древнем языке сновидцев. Не знал отца, потому что родился через много лет после его смерти. Мать передала ребенку несколько могущественных заклинаний и исчезла в другом времени. Она отказалась учить сына магии, и его наставником выступил Макс. Единственный в Тайном Сыске, у кого есть дети. Прежде чем стать сыщиком, жил на деньги жены, владелицы престижной антикварной лавки.
Теххи Шекк — хозяйка трактира «Армстронг и Элла», возлюбленная Макса, овеществленное наваждение. Варит лучшую в городе камру. При первой встрече убила главного героя приворотным зельем. Обладает легким нравом и сокрушительным обаянием. Одно из основных свойств ее характера — быть зеркалом для собеседника. Любой, кто с ней общается, видит как бы немного приукрашенную версию себя самого. Развоплотилась во время эпидемии колдовской болезни и улетела из Ехо сначала в Город в Горах, который возник из снов Макса, потом дальше — в бесконечное странствие по мирам. Дочь местного Волдеморта — Лойсо Пондохвы.
Хейлах, Кенлех, Хелви — «три любительские копии Лайзы Миннелли», одинаковые внешне, но очень разные по характеру и устремлениям, степные царевны, которые выразили желание стать женами сэра Макса, когда он был Владыкой Фангахра. Дочери великой Исноури — мифической степной богатырши-странницы. Сестры особенно поразили Макса тем, что могут есть сладкое безостановочно в любое время суток, потому что в Пустых Землях сладости — огромная редкость.
Гуриг Восьмой — король Соединенного Королевства Угуланда, Гугланда, Ландаланда и Уриуланда, а также графств Шимара и Вук, земель Благостного Ордена Семилистника, вольного города Гажин и острова Муримах. Очень сильный чародей с неизвестными способностями и возможностями. Живет в Ехо в замке Рулх и невероятно страдает от переусложненного дворцового этикета. Считается, что счастье короля — залог процветания государства, поэтому Гуриг с детства выполнял упражнения, которые сделали его характер очень легким, и сознательно учился радоваться мелочам.
Единственный в Соединенном Королевстве имеет право носить шляпу. Обожает клубничный компот, который Макс однажды добыл для него из Щели между Мирами.
Мёнин — легендарный король-чародей. Совершил множество чудес, определил облик магической традиции мира, исчез непонятно куда еще в древности, сделал все, что только можно вообразить, причем гораздо лучше, чем кто бы то ни было. Взрослый Вершитель, а потому еще больший сын маминой подруги, чем сам главный герой, сэр Макс. Однажды Мёнин даже вернулся в Ехо, и тут уж никому мало не показалось.
Нуфлин Мони Мах — скупой и склочный Великий Магистр Ордена Семилистника. Патологически подозрителен, но при этом прекрасный провидец. Именно он первым предсказал гибель Мира Стержня от переизбытка Очевидной магии и сделал все, чтобы восстановить равновесие.
Едва переносит и Гурига Восьмого, и тем более Джуффина Халли, но общается с ними. В свое время заказал Джуффину убить большую часть самых сильных колдунов Мира. После принятия местной колдовской Конституции возглавил единственный сохранившийся магический орден, то есть, по сути, монополизировал магию в государстве.
Сотофа Ханемер — глава женской половины Ордена Семилистника и, по сути, реальная руководительница всего Ордена. Одно из самых могущественных существ в Мире. Родом из Кеттари, как и Джуффин. В юности у них даже был роман, о котором оба вспоминают с теплом.
Большую часть времени выглядит как уютная старушка, но в истинном облике юна и потрясающе красива. Считает, что из мужчин никогда не выйдет по-настоящему хороших магов, поэтому учить берется только женщин. Кроме Джуффина, особенно ласкова с Шурфом Лонли-Локли, которому однажды указала путь в орденскую библиотеку, и с Максом.
Махи Аинти и Маба Калох — могущественные древние магистры, которые даже Джуффина считают всего лишь талантливым подростком. Махи Аинти — бывший шериф Кеттари. Научил Макса нескольким полезным фокусам и вообще приглядывал за ним. То же самое можно сказать о Мабе Калохе. Функционально они почти одинаковы — древние наставники для юного главного героя.
Хонна — пацифист, еще один великий древний магистр Ордена Потаенной Травы, к которому принадлежало большинство предков Мелифаро. Перед Войной за Кодекс распустил Орден и ушел на край света, чтобы найти силу, не связанную с Сердцем Мира. Имя Хонны не принято произносить вслух, потому что есть суеверие, будто каждый, кто сделал это со злыми намерениями, умрет. Головная повязка магистра несколько раз спасала Максу жизнь, зато позже сам Хонна его чуть не убил заодно с магистром Нуфлином.
Лойсо Пондохва — жуткий злой колдун, основатель Ордена Водяной Вороны, чьим именем пугают детей. Поначалу Макс просто забавлялся выражениями вроде «здесь сам Лойсо Пондохва ногу сломит», но в какой-то момент колдун и главный герой свели личное знакомство, которое, как ни странно, пошло обоим на пользу.
Бубута Бох — генерал городской полиции, герой Войны. Классический начальник, который постоянно орет на сотрудников. Все его цветистые ругательства вертятся вокруг телесного низа.
Абилат Парас — прирожденный знахарь и своего рода феномен, потому что колдовать научился по книгам. А в Соединенном Королевстве считают, что для освоения магии обязательно нужен учитель, иначе ничего серьезного не выйдет. До того как стать знахарем, Абилат работал в полиции Гажина. История, как он переехал в Ехо и раскрыл в себе пророческий дар, подробно рассказана в книге «Властелин Морморы».
Друппи — гигантская овчарка из Пустых Земель, разумный пес Макса.
Дримарондо — говорящая собака с окраины Соединенного Королевства, из графства Хотта. С помощью Шурфа перебрался в Ехо и стал видным специалистом по изящной словесности. Переводит Максу то, что хотел бы сказать Друппи, если бы мог.
Армстронг и Элла — гигантские коты Макса. До того как главный герой стал держать их дома, кошки в Мире Стержня считались мелким домашним скотом и жили на фермах. Но Макс ввел их в моду настолько, что даже король стоял в очереди за котенком.
Буривухи — разумные птицы с идеальной памятью и огромным магическим потенциалом. Придумали и создали целый народ на материке Арварох. Обладают развитыми сновидческими способностями. Меламори научилась у буривухов засыпать в одном месте, а просыпаться в другом. В Ехо эти птицы живут в Архиве в Доме у Моста и приносят огромную пользу полиции и Тайному Сыску.
Что происходит в книгах Макса Фрая
О Мире Стержня и окрестностях Макс Фрай написал порядка 40 текстов. Книги составляют три цикла, которые различаются как настроением, так и наполнением. Например, в «Лабиринтах Ехо» нет романов — только сборники повестей.
Кроме основных книг есть и спин-оффы: дилогия «Гнезда Химер», романы «Мой Рагнарек» и «Ключ из желтого металла». Их события происходят в промежутке между первыми двумя циклами — «Лабиринтами Ехо» и «Хрониками Ехо». Ответвления мы затрагивать не будем.
Цикл «Лабиринты Ехо»
Это не совсем уютный детектив, как может показаться на первый взгляд. Для детектива здесь слишком много непредсказуемых переменных, что не дает нормально создать интригу. Так что при всей своей теплой праздничной атмосфере «Лабиринты Ехо» — роман взросления. Воодушевляющий, ведь герою повезло с учителями и окружением, так что все у него обязательно будет хорошо.
Эта уверенность и дает читателям закрыть глаза на неприятные стороны прекрасного книжного мира. Недавняя война, череда потерь и неудач, которые все же случаются, — все отступает на второй план, потому что понятно: этот хитрец, сэр Макс, обязательно как-нибудь выкрутится. Не зря же у него теперь такие могущественные друзья.
А еще первый цикл — это самая настоящая капсула времени, потому что с 1996 года Фрай серьезно не редактировал ранние книги. В них заметно, как автор нащупывает интонацию. И поначалу она очень типичная для юмористического фэнтези, жанра, в котором по умолчанию не может быть художественной ценности, как тогда считалось.
Никакой тоски по чудесам и прочих сложных полутонов, за которые фанаты будут потом превозносить «Ехо», — первые повести полны бульварных деталей. Чего стоит описанный в них случай, когда Макс видит Меламори, Мастера Преследования, за работой: она душит преступника босыми ступнями.
Чужак

Повесть «Дебют в Ехо». Макс оказывается в Ехо, в квартире Джуффина Халли, под присмотром его дворецкого учится одеваться и вести себя за столом. Герой знакомится с соседями, один из которых — необычайно церемонный королевский придворный. И первое детективное расследование не заставляет себя ждать: Джуффину и Максу предстоит встреча с хищным антикварным зеркалом, которое чуть не убило Мелифаро.
Повесть «Джуба Чебобарго и другие милые люди». История о кукольнике, марионетки которого ожили, вышли из-под контроля и начали обворовывать горожан. И еще про демона, который попытался съесть Макса, пока тот спал.
Повесть «Камера № 5-хох-ау». В тюрьме Холоми начали один за другим умирать заключенные, и Макс отправился выяснить, что к чему. После этого расследования слюна главного героя раз и навсегда стала смертельно ядовитой.
Повесть «Чужак». Предыстория появления Макса в Ехо и поступления на службу в Тайный Сыск, рассказанная для того, чтобы подготовить читателя к мысли: на том же трамвае, что и протагонист, в Ехо приехал маньяк. Путь между мирами открыт, оттуда тянет нехорошим сквозняком, и закрыть его может только Макс, у которого пока не хватает сноровки.
Повесть «Король Банджи». Один повар находит зловещий способ готовить очень вкусный паштет, почти не используя Очевидную магию.
Повесть «Жертвы обстоятельств». Макс и Меламори больше не могут быть вместе из-за одного чудесного, но очень грустного совпадения.
Повесть «Путешествие в Кеттари». Главный герой едет в свою первую командировку в компании Шурфа Лонли-Локли, где выясняется, что Кеттари, родина Джуффина, уже не совсем принадлежит этому миру. В поездке также обнаруживаются новые грани характера Шурфа, а город из снов Макса обретает самостоятельность. Позже у него появится имя — Шамхум, но это произойдет только в «Хрониках Ехо».
Волонтеры вечности

Повесть «Магахонские лисы». В лесу неподалеку от Ехо появилась невероятно удачливая шайка бандитов, и пошли слухи, что их предводитель — оживший мертвец. Макс расследует это дело, попутно знакомясь с талантливым журналистом и поэтом Андэ Пу, а также хозяйкой трактира «Армстронг и Элла» Теххи Шекк. Последняя решает приворожить главного героя, но зелье оказывается для него смертельным ядом.
С этих пор у Макса в груди два сердца: обычное человеческое и взятое у Тени — по сути, духа, который есть у каждого человека. Смерть и воскрешение оказались полезны для работы: протагонист научился вставать на след мертвеца, что раньше считалось невозможным. А с Теххи у главного героя завязался продолжительный роман, видимо, по принципу «все, что нас не убивает, можно еще разок».
Повесть «Корабль из Арвароха и другие неприятности». В Ехо прибывает корабль с дальнего материка, где живут буривухи. Все население Арвароха — грозные воины с причудливыми понятиями о чести и длинными титулами. Но и Макс оказывается не так прост: кочевники Пустых Земель, люди племени Хенха, немедленно признают его своим потерянным царем после того, как он наугад называет первое попавшееся степное имя из Энциклопедии Мира сэра Манги Мелифаро.
В этой же повести у Кофы Йоха, Мастера Слышащего, появляется возлюбленная, которая чуть позже тоже начнет служить в Тайном Сыске. Это леди Кекки Туотли, аристократка с внешностью Афины Паллады и манерами Снежной королевы.
Повесть «Очки Бакки Бугвина». Странное поведение одного из знакомых трактирщиков позволяет сыщикам выйти на след ожившей опасной легенды — Лунного Тельца.
Повесть «Волонтеры вечности». Дух Холоми пробудился, и Джуффин с Шурфом отправились его усмирять. Одновременно с этим на одном из старинных городских кладбищ появляются ожившие мертвецы, и Макс не придумывает ничего проще, чем отправиться в свой мир за святой водой.
Простые волшебные вещи

Повесть «Тень Гугимагона». Во время обычной поездки по городу Шурф Лонли-Локли внезапно и явно сам того не желая нападает на Макса. В попытках узнать, кто же мог овладеть волей настолько сильного и дисциплинированного волшебника, главный герой и Джуффин выходят на след мятежного магистра по имени Гугимагон.
Макса также настигают и царские проблемы. Подданные из Пустых Земель привозят подарки, среди них оказывается щенок самой крупной в Мире собаки и три жены старшего школьного возраста — Хейлах, Кенлех и Хелви.
Повесть «Простые волшебные вещи». Из подвала журналиста Андэ Пу пропал сундук его деда, и почти сразу же по Ехо прокатилась череда краж. А некоторые моряки оказались готовы отправиться на край света за человеком с удивительно мощной харизмой.
Темная сторона

Повесть «Темные вассалы Гленке Тавала». В Ехо появились смертельно опасные Одинокие Тени. Стоит им коснуться тени живого человека, как он тут же умирает. Чтобы устранить эту опасность, Джуффину приходится исполнить одно старое обещание, а Максу, Мелифаро и Кофе Йоху — долго добираться до жилища Гленке среди болот. В дороге главный герой понимает, что Кофа не тот, кем кажется в Ехо, и знакомится с оборотнями. Они в Мире Стержня необычные: это звери, которые иногда превращаются в людей.
Повесть «Дорот, повелитель Манухов». Светлый эльф из Шимурэдского леса продает Джуффину за бесценок редчайшую реликвию — меч самого короля Мёнина. Джуффин и Макс погружаются в особый сон, чтобы найти Тень правителя и спросить, что делать с мечом. Тем временем подданные Владыки Фангахра приносят дары, из-за которых Хейлах, Кенлех и Хелви и другие люди превращаются в плюшевые игрушки. Чтобы вернуть им человеческий облик, Макс с Шурфом отправляются в загадочное и смертельно опасное место.
Наваждения

Повесть «Зеленые воды Ишмы». Воды реки Хурон, разрезающей Ехо, стали смертельно опасными, потому что на дне поселилось древнее невидимое зло. Оно завлекает жертв строчками из стихотворения Арсения Тарковского. Между тем на службу в Тайный Сыск поступает нюхач Нумминорих Кута.
Повесть «Сладкие грезы Гравви». В последний день года Мелифаро отправляется в порт исполнять поручение знаменитого отца, а наутро, то есть прямо в день рождения Мелифаро, Кенлех находит его погруженным в транс. Оказывается, что это такая изысканная восточная казнь, а вернуть в сознание может только тот, кто владеет секретом изготовления шкатулок Гравви. Поэтому Макс с Кофой отправляются на поклон к куманскому халифу Нубуйлибуни цуан Афие, а от него — в Красную Пустыню Хмиро, чтобы найти там сказочный город Черхавлу и омыть руки в Источнике Боли.
В финале Джуффин в разговоре с Максом о Черхавле и ее любви к интересным путникам роняет странную фразу: «…если бы ты там остался… непонятно было бы, что делать с книжкой». Учитывая, что три повести назад Гленке Тавал говорил Максу, что написал специально для него рассказ «Дверь в стене», а Герберт Уэллс ни при чем, дело начинает пахнуть литературной игрой в духе Борхеса и Лема.
Власть несбывшегося

Повесть «Возвращение Угурбадо». Мятежный магистр Угурбадо возвращается, но сначала это не кажется серьезной бедой: он никогда не был по-настоящему могущественным колдуном. Однако, добравшись до изнанки Сердца Мира, Угурбадо получил способность воскресать с силами своего убийцы.
Это самая мрачная часть во всем цикле, потому что в результате одной из проделок Угурбадо умер примерно каждый пятый житель Ехо. Магистр разбудил анавуайну — страшную колдовскую болезнь, которая растворяет не только тело, но и Тень. Умерший от недуга человек исчезает без шансов на загробную жизнь.
Жена Шурфа Лонли-Локли тоже заразилась. Сам он, впрочем, несказанно удивил всех тем, что даже не попытался лечить супругу до тех пор, пока не получил официальное письменное разрешение использовать магию высокой ступени.
Повесть «Гугландские топи». Макс и Кофа снова отправляются за пределы Ехо, потому что в тюрьме Нунда произошла целая череда побегов и загадочных смертей заключенных. Макс решает сам покарать виновников, отправив их на Землю, — в результате в Берлине появляется коммуна вампиров.
Болтливый мертвец

Повесть «Клуб Дубовых Листьев», или «Тайна Клуба Дубовых Листьев» в переиздании. По ночам в Ехо начали летать дома, и кто-то умудрился из такого летающего дома справить нужду на крышу Иафаха в резиденции Ордена Семилистника, Благостного и Единственного. Расследование этого происшествия приносит сыщикам новые приятные знакомства и запас редкого зелья для поднятия потенции.
Кажется, такая концентрация прямолинейных шуток ниже пояса нужна для того, чтобы сбить мрачное и торжественное настроение, которое осталось от предыдущего тома. А главными злодеями здесь оказываются очень обаятельные ребята, с которыми читатель еще встретится в «Сновидениях Ехо».
Повесть «Болтливый мертвец». Один удачливый мошенник публикует посмертные мемуары о том, как годами дурачил весь Тайный Сыск, короля и Орден Семилистника в придачу. Единственный способ восстановить пошатнувшуюся репутацию — вернуть негодника с того света и заставить покаяться публично. Джуффин делает из Макса и его пса Друппи химеру, похожую на Анубиса, и отправляет их охотиться на умершего в Коридор между Мирами. В дальнейшем метафора последнего суда доводится до абсурда.
Повесть «Наследство для Лонли-Локли». В этом тексте раскрываются колдовские традиции Мира Стержня, не связанные с Очевидной магией. Вдали от Сердца Мира есть другие способы изменять реальность, и у каждой расы — свои тайные исконные умения.
Однажды Шурфу является призрак родственника со стороны жены и просит принять в наследство старый замок где-то в глуши. Единственное условие духа — найти его пропавшего без вести сына. Шурфу наследство не нужно, зато интересно показать Максу, как местные колдуны выживают без поддержки Сердца Мира.
Повесть «Книга Огненных Страниц». Самая сложная вещь в цикле. Это многоуровневая игра с читательскими ожиданиями. Здесь становится особенно видно, что Фрай без ума от Борхеса и его литературных забав.
Большая часть повествования происходит в наваждении. На это намекает периодически возникающая фраза курсивом «Еще одна страница сгорела». В наваждении Ехо — все тот же красивый и благополучный город, но Тайные Сыщики больше не друзья. Каждый сам за себя, и каждый хочет добраться до Пустого Сердца — цветка, который полностью изменяет мага и дарит тому невероятное могущество.
Макс настолько не желает драться с дорогими ему людьми, что уничтожает Мир Стержня. Но в процессе узнает еще одну страшную правду: Джуффин его выдумал, чуть ли не вырастил в магической пробирке со всем его земным детством, поисками себя и цитатами из Тарковского и Хименеса. Наваждение проходит, но осадочек остается. И разговоры с Шурфом о поэзии и талантливых поэтах только усугубляют тревогу Макса по поводу своего места в мире.
Лабиринт Мёнина

Повесть «Белые камни Харумбы». Макс совершает очередное путешествие на тот свет. На этот раз в летающем пузыре и в компании умирающего Великого Магистра Ордена Семилистника Нуфлина Мони Маха. Вредный старик оказался настолько богат, что смог купить себе место в элитном городе бессмертных, который построили вечноживущие древние эльфы для своих потомков-полукровок. В Харумбу бесплатно пускают легких в общении людей, которые не достанут соседей целую вечность, а еще тех, у кого неисчерпаемый запас хороших историй.
Нуфлин, с одной стороны, несносен абсолютно, а с другой — видел столько всего интересного, что хранители Харумбы решили его все-таки пустить, но за немыслимо высокую цену. Для патологически скупого магистра расстаться со всеми своими богатствами — первое величайшее испытание. Второе — неизвестность. Все-таки граждане Харумбы общаются с миром живых только письмами, а письма и подделать можно.
В результате борьбы Нуфлина с самим собой сильнее всех достается Максу. Он теряет меч Мёнина, идеальный охранный артефакт, который делал его почти неуязвимым.
Повесть «Лабиринт Мёнина». Из своих покоев бесследно исчез король Гуриг Восьмой. Оказывается, правитель случайно нашел вход в древнюю головоломку своего великого предшественника Мёнина. Говорят, что Лабиринт проходит сразу через множество миров, почти бесконечен и невероятно опасен. Макс и Мелифаро отправляются внутрь, чтобы спасти монарха. Как обычно, оказывается, что это путешествие нужнее было им самим как быстрорастущим волшебникам, но Гуриг тоже успел неплохо поразвлечься.
Повесть «Тихий Город». Тихий Город — жуткое место из древних легенд, самый жадный мир обитаемой Вселенной, в который легко войти и невозможно выйти. Он населен знаменитостями и литературными персонажами, потому что их многие помнят и любят. Здесь можно провести вечность.
Макс попадает туда вслед за Джуффином, и тут опять встает вопрос из «Книги Огненных Страниц»: кто кого сочинил — колдун главного героя или все сложнее? Джуффин упирает на то, что создал Макса для укрепления хрупкого Мира, потому что без любви и внимания Вершителя Мир Стержня просто исчезнет. Макс, с одной стороны, действительно любит Ехо и тоскует по нему, но с другой — слишком свободолюбив и упрям, чтобы вечно обеспечивать стабильность Мира ностальгией.
Слово за слово, и Тихий Город выплевывает Макса обратно на Землю, где он немедленно садится за создание цикла книг про Ехо. После выхода этих книг Тихий Город окончательно овеществляется, и можно больше ничего не писать. Но Фрай явно не договорил, так что у нас есть еще целых два цикла и несколько дополнительных историй.
Цикл «Хроники Ехо»
В отличие от «Лабиринтов», «Хроники» не искрятся весельем и не подпрыгивают от нетерпения скорее отправиться с читателем к новым чудесам. Да и с точки зрения языка это куда более ровная и выдержанная проза.
В начале «Лабиринтов Ехо» Фрай искал свою интонацию, и его заносило то в гротеск на грани с сатирой, то в снисходительное отношение к женщинам — все в духе плохой развлекательной литературы 1990-х. Современного читателя какие-нибудь «глазки, ручки и головки милых леди» или одесско-еврейский акцент Магистра Нуфлина могут мгновенно довести до крайней степени кринжа. А в 1996 году такое было в порядке вещей.
В «Хрониках Ехо» уже этого нет. Автор нашел комфортную интонацию и больше не тратит времени на вульгарные стилистические побрякушки. Для героев это тоже цикл ностальгический, с легким привкусом «боже, какими идиотами мы были, и как только выжить умудрились?». Вырвавшись из Тихого Города, Макс учится существовать вдали от Ехо и заодно постепенно придает устойчивость миру, который нечаянно создал, когда был молодым и глупым — то есть совсем недавно. В новорожденном мире герои рассказывают, как сами были неопытными, растерянными и уязвимыми.
А еще здесь есть сюжетная рамка: наших старых знакомых внимательно слушает загадочное существо по имени Франк и кошка Триша, которую первый превратил в человека. В своем заведении «Кофейная гуща» они берут плату за угощение не деньгами, а историями, и смотрят на людей из Ехо чужими глазами. Поэтому начинать знакомство с героями можно и отсюда, не обязательно с «Лабиринтов Ехо». Я в свое время так и сделала.
Чуб земли

Повесть «Чуб земли». Историю рассказывает Макс в момент уверенности, что никогда больше не вернется в Ехо. Это придает книге особую окраску: чувствуется всеобъемлющая ностальгия.
Титульный Чуб земли спрятан где-то на острове Муримах. Каждые 12 лет этот чуб ищет и расчесывает сам король. Сюжет не новый, а вполне себе сказочный: волосы Матери Морей периодически расчесывали предприимчивые гренландцы. Но Макс рассказывает не древнюю легенду, а хронику похода со школьными друзьями. О том, как Гуриг взял главного героя с собой только потому, что ему нужен был человек с навыком выживать без магии. О том, какие по дороге попались препятствия, и том, какие герои все-таки крутые, что их преодолели.
Повесть «Туланский детектив». В Ехо прибывает юрист из Тулана, страны профессиональных сновидцев. Он расследует смерть, связанную с безобидной подушкой, которая показывает владельцу сны на заказ. Вроде бы нет ничего плохого в том, чтобы оживить во сне утраченного близкого человека. Но, оказывается, здесь есть огромный подвох.
Это рассказ Меламори, и он о сновидческой традиции, потому что грезы для героини значат очень многое. Но еще это способ рассказать Максу, как сильно она переживала потерю, пока была уверена, что вернуть его в Ехо невозможно.
Властелин Морморы

Властелин Морморы — подлый мелкий вредитель, который научился некоторым приемам Истинной магии и применил их максимально разрушительным способом: наслал кошмарные сны на весь город разом. А Джуффин, привыкший быть щедрым и великодушным, в своей гордыне проглядел злодея и не остановил его вовремя, потому что не считал серьезной угрозой. Пострадали люди, да и сам Джуффин в какой-то момент оказался на волоске от поражения.
Джуффин Халли в повести «Тихий Город» расстался с Максом очень нехорошо. Это книга — извинение и заявление об отказе от роли наставника. Вместо наставничества Джуффин предлагает своему бывшему ученику дружбу.
Неуловимый Хабба Хэн

Рассказчиком снова выступает Макс. Однажды Джуффин загадал ему загадку, когда посоветовал искать магистра Хаббу Хэна, которого невозможно найти, пока хочешь найти, но при этом случайно наткнуться тоже нельзя. Чтобы научиться искать, но не хотеть найти, Макс идет в подмастерья к Кобе, старейшине портовых нищих. Но побираться просто ради забавы, в рамках игры — это одно, а искать нечто жизненно необходимое и при этом отводить ненужное внимание — совсем другое дело.
Больше всего, как ни странно, делу помогает Шурф Лонли-Локли: желая научить Макса самоконтролю, он случайно рассказывает о древнем ритуале обмена личностями. Итог оказывается очень полезным для обоих и действительно приближает главного героя к решению головоломки с ловлей Хаббы Хэна.
Это история о том, как скрытая агрессия Макса оказалась опасной для окружающих. Здесь он показывает, что прислушался к себе и обнаружил, что больше не злится на Джуффина, но немного грустит по временам ученичества.
Ворона на мосту

Эпичная история встречи Джуффина Халли с Шурфом Лонли-Локли. В юности Шурф, эрудит и колдун-одиночка, вступает в Орден Дырявой Чаши не чтобы учиться и ощущать поддержку товарищей, а чтобы однажды присвоить всю силу Ордена. У него получается, но ценой потери личности. Вместо молодого колдуна-интеллектуала Шурфа появляется Безумный Рыбник, который летает над Ехо, орет, громит трактиры и нападает на случайных прохожих.
Джуффина нанимают, чтобы он убил Безумного Рыбника, но киллер быстро понимает, что Шурф способен творить Истинную магию, и помогает ему восстановить самоконтроль, впервые за два года спокойно выспаться и создать новую личность. А потом Шурф становится приманкой, на которую ловят самого злого колдуна в мире — Лойсо Пондохву. История создания волшебных убивающих перчаток в книге тоже есть.
Горе господина Гро

История о болезненных отношениях Кофы Йоха и его отца — могущественного чародея, который с помощью магии меняет облик и характер сына, чтобы тот был удобнее. А еще это книга о череде смертей.
На улицах Ехо появляются тихие дети, которые не бегают и не играют, а просто сидят и смотрят в одну точку пустыми глазами. Между тем местный знахарь Габа Гро начинает вести себя как-то странно.
Обжора-хохотун

Мелифаро и его Тень по имени Ахум Набан Дуан Ганабак встретились в «Кофейной гуще», потому что молодой нестабильный мир — самое подходящее место для героя, чтобы слиться в одно целое со своим двойником. История, которую расскажет Мелифаро, будет о начале его работы в Тайном Сыске и о том, как он впервые осознал свою природу Стража. Но главное — о подлом покушении на короля Гурига Восьмого, в которое оказался вовлечен придворный парфюмер, однако и без беглого мятежного магистра не обошлось.
Начинается все с того, что один богач-гурман умер и стал призраком, но не утратил способности есть обычную человеческую еду. Однако стоит ему появиться в каком-нибудь трактире и приступить к трапезе, как все посетители начинают хохотать до упаду и при этом есть без остановки. Не острый ум, а несколько удачных совпадений приводят молодого Мелифаро к неожиданным открытиям.
Дар Шаванахолы

Снова Макс рассказывает историю — на этот раз о том, как сам не знал, куда деваться от горя после развоплощения Теххи Шекк. От депрессии у него развилась бессонница, и в поисках развлекательного чтива он случайно наткнулся на вход в легендарную Незримую Библиотеку, которую хранят призраки. А заодно узнал, почему в Мире Стержня нет и не может быть художественной литературы.
Тем временем на работе, в Тайном Сыске, все искали банду, которая совершала безобидные и нелепые преступления. Преступники, например, выламывают двери в лавку, устраивали беспорядок, но ничего не крали.
Тубурская игра

Историю рассказывает нюхач Нумминорих Кута. Однажды ему приходится в одиночку отправиться на поиски пропавшей сновидицы в Тулан — страну, где к грезам относятся серьезнее, чем к реальности. Поступив в ученики к Мастеру Совершенных Снов, герой узнает о ежегодном состязании за право получить волшебную шапку, в которой хранится сон, поглощающий спящего целиком и не дающий вернуться в явь. Но взамен головной убор дарует неограниченное могущество внутри сна.
Именно шапка Датчуха Вахурмаха виновата в том, что Ехо стал модным сновидческим курортом, и в том, что появился цикл «Сновидения Ехо». Вернее, виновата не сама шапка, а то, что с ней в финале романа сделал Нумминорих.
Цикл «Сновидения Ехо»
Первый роман этого цикла вышел в издательстве АСТ в 2014 году. Здесь Макс нашел способ вернуться в Ехо, а его автор — передать атмосферу «Лабиринтов» новыми художественными средствами. Герои опять беспрестанно что-то жуют, без остановки друг друга подкалывают и вообще ведут себя совсем как в поздних 1990-х.
Однако веселье тут более взрослое, что ли. И взрослое — не значит скучное. При этом во взаимоотношениях персонажей как будто стало больше глубины и искренности. Макс и компания более открыто и спокойно говорят о своих чувствах.
А еще здесь меньше Борхеса и больше Кастанеды. В «Лабиринтах» рассуждения о внимании, намерении и воле мага не так бросались в глаза, хотя тоже, безусловно, занимали важное место. Здесь же леди Сотофа и прочие могущественные старшие нет-нет да и превратятся в дона Хуана окончательно, до почти буквальных цитат из «Сказок о Силе» и «Путешествия в Икстлан». А в самых поздних повестях виден поворот от эзотерики к популярной психологии — например, в последней книге очень точно показано, как действует нарциссическая травма.
Но вернемся к сюжету. В конце «Лабиринтов» Макс написал про Ехо целый литературный цикл и издал его на Земле, где сильна тоска по чудесам. Теперь Мир Стержня стабилен, никакие занятия Очевидной магией его не пошатнут.
А еще в результате действий Нумминориха в «Тубурской игре» в Ехо толпой повалили сновидцы со всей обитаемой Вселенной. А значит, у Тайного Сыска как никогда много работы. Тем более что Шурф Лонли-Локли больше не может служить: с легкой руки Макса и благодаря интригам Джуффина он стал новым Великим Магистром Ордена Семилистника и даже нормально поспать сбегает в «Кофейную гущу» — то есть, буквально в другой мир.
Мастер ветров и закатов

Макс возвращается в Ехо спустя шесть лет отсутствия. Теперь его задача — ловить и будить сновидцев, которые по какой-то причине задержались в Мире Стержня и не могут проснуться так долго, что это уже становится опасно для их здоровья. Макс в растерянности, потому что никакие его привычные умения в этом деле не помогают.
А в небе над Ехо тем временем разгорается по десять закатов на дню, ветер становится цветным, и однажды улицы даже заливает иллюзорная морская вода. Ясно, что так резвится сновидец с прекрасным воображением, но совершенно непонятно, чем можно привлечь его внимание, чтобы он хотя бы показался. Здесь Тайным Сыщикам и приходит на помощь древняя поэзия.
Слишком много кошмаров

Макс продолжает вычислять застрявших сновидцев, с которыми происходят пугающие вещи. На ярких и жизнерадостных улицах Ехо некоторые переживают настолько мощные кошмары, что начинают терять рассудок.
Тем временем в Кодекс Хрембера — этакую конституцию Соединенного Королевства — вносят поправки. Теперь колдовать можно активнее, и в городе возрождаются старые традиции магической архитектуры. Что, если амбициозный проект молодого архитектурного гения — Дворец Ста Чудес — как-то связан с кошмарами сновидцев? Главный двигатель сюжета книги — пушкинский вопрос о том, совместимы ли гений и злодейство.
Вся правда о нас

Вдали от Ехо, в городе Нумбана, заводится Правдивый Пророк. Он обещает любому рассказать самую важную правду о нем. Однажды Пророка пытается убить человек с красным лицом. Все указывает на то, что это один из сновидцев. Однако они не могут убивать людей в Ехо. Тайный Сыск берется за расследование.
Тем временем совсем рядом с домом Макса открывается новый трактир. Его держат чужеземцы, и один из них — человек, у которого от сильных эмоций кардинально меняется цвет лица. И красным оно тоже становится — когда очень страшно.
А еще страшно будет Максу, когда он пойдет по Мосту Времени отменять проклятие, которое со дня на день может свести в могилу Шурфа Лонли-Локли. Полезно иногда узнавать правдивые пророчества вовремя — то есть в последний момент.
Я иду искать

В Ехо возвращаются ребята, которых отправили в ссылку в повести «Клуб Дубовых Листьев». Они знакомят Макса с Иллайуни — одним из строителей Харумбы, который поспорил со своими бессмертными родственниками о том, как правильно избавлять людей от смерти. Иллайуни считает, что нужно умирать во сне, чтобы израсходовать смерть, а родственники просто превращают ее в птицу.
В этом романе особенно громко начинает звучать мысль, что искусство и магия — это почти одно и то же. Маг, как и художник, противостоит смерти. И еще по этому роману сильнее всего заметны изменения, которые произошли с Фраем образца поздних 1990-х. Здесь, в середине последнего цикла про Ехо, четко видно, что главный герой вырос и перестал быть вечным студентом. Теперь он набивает другие шишки — как начинающий преподаватель.
Сундук мертвеца

В Ехо возвращается бывший секретарь Нуфлина — Клари Ваджура. Причем возвращается не наяву, а во сне. И почти одновременно с этим начинают один за другим от нелепых несчастных случаев умирать сильные маги. Это Нуфлин умудрился передать букет проклятий из совершенно изолированного города бессмертных Харумбы.
Здесь проявляется один важный мотив из «Сновидений Ехо»: можно быстро избавиться от проблемы, но при этом хорошие люди будут несчастны. А значит, проблему надо не просто решать, а делать так, чтобы не было вообще никаких жертв.
Отдай мое сердце

В Ехо опять происходят глупейшие преступления — как в «Даре Шаванахолы», но по другой причине. В то же время один из отцов-основателей традиции Истинной магии, селится у Макса дома и терроризирует всех излишней эмоциональностью. А еще разъясняет механизм благословения, с помощью которого и распространил в Мире магию. По сути, выдает инструкцию, как могущественный человек способен щедро делиться любовью с окружающими и через них — со всем миром.
Возможно, так причудливо преломилась в творчестве Фрая книга Колин Типпинг «Радикальное прощение», пережившая всплеск популярности в России в 2017 году. А возможно, просто совпало. В этой книге Макс и его друзья учатся быть добрыми к миру и понимать даже самых противных из своих ближних.
По сути, получается большое эссе на тему того, как важно художнику идеализировать мир, для которого он творит. То есть быть мечтательным, чересчур доверчивым и обо всех думать только хорошее.
Мертвый ноль

Чудовище по имени Базилио всерьез занялось математикой. Оказалось, что с точки зрения науки существует полное небытие, с которым нельзя совершать никаких математических действий. И этот Мертвый ноль может съесть неосторожных сновидцев или полакомиться наваждением, но очень боится живых могущественных магов. Макс задумывается, как бы избавиться от этой штуки.
Тем временем в Доме у Моста случаются кадровые перестановки: генерал Бубута уходит в отставку, а его место занимает утонченная придворная дама. И все влюбляются в нее с первого взгляда.
Не то чтобы Фрай на третьем десятке книг исчерпал сюжеты — скорее у него оказалось несколько любимых, с которыми интересно поработать в новых условиях. Так что Мертвый ноль — это не очередная анавуайна, болезнь, которая убивает без надежды на посмертие, и свежеиспеченная начальница полиции — не Кекки Туотли 2.0. Хотя сравнить эту книгу с повестью «Возвращение Угурбадо» с точки зрения литературоведения может быть очень интересно.
Так берегись

В Ехо появляется волшебный поезд-призрак. Естественно, Макс, который очень любит кататься во всяких подозрительных вагончиках, тут же в него садится — и чудом не повторяет судьбу медведя из общеизвестного анекдота. Оказывается, поезд — последний сон умирающей девушки, которая очень любила придумывать новые миры.
Здесь Макс окончательно убеждается, что эмиграция в Ехо не была его последним сном. Лучше спустя 20 с лишним книг, чем никогда. Он жив, девушка в поезде мертва — это принципиальная разница. Тут и пролегает предел могущества Вершителей: они могут давать жизнь новым мирам, но мертвых воскрешать все-таки не способны.
Стоит ли читать книги про Ехо в 2025
Однозначно стоит. Во-первых, это все еще комфортная проза, хотя времена вроде бы изменились. Приключения сэра Макса не стали новейшей библией, как «Гарри Поттер», но и до полного забвения им далеко. Читатели есть — значит, магия текста не рассеялась.
Во-вторых, сейчас уже очевидно, насколько несправедлив тег, под которым эта серия продавалась: никакое это не детективное фэнтези. Это масштабный роман взросления с элементами авантюрного, находящийся на грани фантастики с эзотерикой. Возможно, пришло время его серьезно исследовать — как феномен эпохи раннего Рунета, как феномен литературы конца 1990-х и начала 2000-х, как многоуровневую литературную игру…
Короче, не так просты оказались веселые книжки в ярких обложках, где гротескные колдуны слишком много едят и оглушительно смеются. И нам пора разобраться, что они на самом деле такое и как сильно на нас повлияли.
Мы постим кружочки, красивые карточки и новости о технологиях и поп-культуре в нашем телеграм-канале. Подписывайтесь, там классно: @t_technocult































