«Не знал, как слезть»: как я помогаю людям с зависимостями и ВИЧ

После того как сам перестал употреблять наркотики
14
«Не знал, как слезть»: как я помогаю людям с зависимостями и ВИЧ
Аватар автора

Денис Батайкин

справился с зависимостью

Страница автора

По данным Комиссии по наркополитике, в России 1,8 млн наркопотребителей.

При этом в докладе Объединенной программы ООН по ВИЧ и СПИДу, ЮНЭЙДС, сказано, что у каждого восьмого, кто потребляет наркотики через инъекции, есть вирус иммунодефицита человека. В России 27,8% людей заразились ВИЧ-инфекцией именно так.

ВИЧ — неизлечимая болезнь, но благодаря антиретровирусным препаратам можно поддерживать низкую концентрацию вируса. Их выдают в государственных СПИД-центрах — для этого нужна постоянная регистрация и диспансерный учет по месту регистрации.

Лечение от болезни не входит в ОМС, но государство финансирует закупку лекарств. Правда, денег все равно на всех не хватает. К тому же многие люди сами не заботятся о своем здоровье — им может быть лень бороться за препараты или принимать их, ведь это надо делать всю жизнь.

Я начал употреблять наркотики в 16 лет и бросил, только когда мне исполнилось 32 года. После этого стал помогать другим зависимым и волонтерить в общественной организации «Гуманитарный проект», которая работает в сфере профилактики ВИЧ-инфекции и других социально значимых болезней. С 2022 года я сотрудник НКО.

Расскажу, к чему меня привела зависимость от наркотиков, как я смог ее побороть и чем «Гуманитарный проект» помогает людям с ВИЧ.

О важном

Эта статья — часть программы поддержки благотворителей Т⁠—⁠Ж «О важном». В рамках программы мы выбираем темы в сфере благотворительности и публикуем истории о работе фондов, жизни их подопечных и значимых социальных проектах.

В мае — июне мы рассказываем о теме зависимостей. Почитать все материалы о тех, кому нужна помощь, и тех, кто помогает, можно в потоке «О важном».

Первые наркотики

Я родился в 1984 году в Новосибирске. В девятом классе начал курить траву за компанию. После школы поступил в Новосибирский государственный технический университет на гуманитарный факультет, но спустя полгода меня с товарищами поймали с травой, осудили и отчислили.

В 2002 году в моей жизни появился героин: мне было интересно попробовать и понять, что это. Я тогда не работал, поэтому за несколько дней из родительской квартиры пропало все золото.

Героин я употреблял с перерывами на другие наркотики. Жил по такой схеме: работал на ТЭЦ, получал зарплату, закупал вещества и затем шел в парикмахерскую и по магазинам. Деньги заканчивались за два дня, потому что я всегда знал, куда их потратить.

В 2014 году у меня родилась дочь. Некоторое время до ее рождения я не употреблял героин, только алкоголь и траву. Но за два дня до выписки жены из роддома встретил старого знакомого наркопотребителя, у которого тоже рожала супруга. К тому времени у меня накопились деньги, поэтому я начал к нему ездить и покупать героин.

Так длилось около двух лет, но затем знакомый бросил, а я не знал, где еще можно купить вещества. Тогда стал курить траву, но в какой-то момент растерял и этих продавцов.

После товарищи рассказали о спайсах — я купил их, попробовал и упал в обморок. Но стал употреблять их каждый день: не знал, как слезть.

Когда не курил час, ладони начинали потеть, поднималось давление и появлялась тревожность.

Я продолжал работать, у меня росла дочь. Как-то раз я сильно поссорился с женой и выгнал ее из дома, где мы жили вместе с моими родителями. Тогда мама предложила мне полечиться в реабилитационном центре. Я понимал, что это нужно, но тянул время: не хотел уходить со стабильной работы.

В августе 2017 года я возвращался после ночной смены, купил закладку, покурил и потерял сознание. Очнулся, снова покурил и упал. Вдруг меня кто-то разбудил, показал корочку полиции и сказал ехать за ним.

Я понял, что это фальшивый документ и, скорее всего, передо мной сотрудник реабилитационного центра. Но согласился поехать, поскольку на тот момент мне уже надоело так жить: в голове был полный бардак, жизнь разрушилась. Так я оказался в реабилитационном центре.

Реабилитация

Восстановление было платным, но с большой скидкой, потому что родители — пенсионеры. Всего мы заплатили около 200 000 ₽.

Это был частный реабилитационный центр «Гармония». На территории было три дома, в которых жили до 70 человек. В центре были надзиратели — те, кому удалось избавиться от зависимости. На дверях висели замки, чтобы никто не сбежал.

У нас был распорядок дня: завтрак, общественные работы, обед, психологические лекции от постояльцев на заданную тему и ужин. Среди обязанностей были поддержание чистоты территории, растопка бани, готовка.

Если кто-то отказывался жить по графику, наказывали всех: например, заставляли всю ночь писать текст Герберта Спенсера о зависимостях. Когда кто-то возмущался, его обливали холодной водой или всех заставляли писать еще час. Это сильно выматывало, поэтому в следующий раз все старались, чтобы такой ситуации не повторилось.

Параллельно с нами работали психологи, которые приезжали из Новосибирска. С ними можно было передать весточку родным: сказать, что все хорошо, или попросить забрать. После психолог встречался с родственниками в своем офисе, но, скорее всего, не передавал наши сообщения, а только рассказывал о здоровье постояльцев.

Все хотели домой, потому что условия были жесткие и тяжелые.

Было много комаров, мошек, оводов летом, а зимой постоянно дул ветер и было сыро. Трое человек пробовали сбежать, но до ближайшего населенного пункта было 40 километров — легко ошибиться стороной, пройти мимо и потеряться. Мне известно, что с одним из сбежавших сейчас все хорошо, а о двух других я ничего не знаю.

Спустя месяц после моего поступления в ребцентр к нам приехали волонтеры общественной организации «Гуманитарный проект», чтобы протестировать на ВИЧ. Я был на 95% уверен, что у меня есть инфекция, поскольку инъекционно употреблял наркотики и мы часто путали шприцы с людьми с этой болезнью. Но мой тест по слюне показал отрицательный результат.

Нам рассказали о периоде окна, когда вирус уже в организме, но еще не выработал антитела. Поэтому посоветовали пересдать тест через полгода. Мой снова показал отрицательный результат, а примерно у каждого второго постояльца обнаружили ВИЧ.

Помощь зависимым людям

Я вышел из центра спустя 11 месяцев и перестал употреблять алкоголь и наркотики. Сейчас только курю сигареты.

Я устроился на завод слесарем и параллельно с 2018 года пошел в группу «Анонимных наркоманов» при «Гуманитарном проекте». Занятия были построены по программе реабилитации для людей с разными формами зависимостей «12 шагов». Ее суть в групповой психотерапии, на которой выздоравливающие зависимые делятся своим опытом трезвости и помогают новичкам.

Как устроена программа «12 шагов»

Систему разработали в 1930 году Билл Уилсон и Боб Смит. Она помогает избавиться от разных зависимостей: от алкоголя, наркотиков, компьютерных игр.

Программа включает в себя шаги, во время которых человек признает зависимость, анализирует прошлые ошибки, пытается их исправить, начать новую жизнь без них и помочь другим людям с такой же проблемой. Всего шагов 12:

  1. Мы признали свое бессилие перед алкоголем и перед тем, что потеряли контроль над своей жизнью.
  2. Пришли к убеждению, что Сила более могущественная, чем мы сами, может вернуть нам здравомыслие.
  3. Приняли решение препоручить нашу волю и жизнь Богу, как мы Его понимали.
  4. Тщательно и бесстрашно оценили самих себя с моральной точки зрения.
  5. Признались перед Богом, собой и другим человеком в истинной природе наших ошибок.
  6. Полностью подготовили себя к тому, чтобы Бог устранил все наши недостатки.
  7. Смиренно просили Его избавить нас от изъянов.
  8. Составили список всех людей, которым причинили вред, и преисполнились желанием возместить им ущерб.
  9. Лично возмещали причиненный ущерб, когда это было возможно, кроме тех случаев, когда это могло повредить другим людям.
  10. Продолжали самоанализ, а когда ошибались, сразу признавали это.
  11. Стремились через молитвы и медитацию углубить контакт с Богом, как мы Его понимали, молясь о знании Его воли и силы для ее исполнения.
  12. Достигнув духовного пробуждения благодаря этим шагам, мы старались донести послание другим людям с алкогольной зависимостью и применить эти принципы во всех наших делах.

Во время встреч мне рассказали об аутрич-работе. Она предполагает поездки в отдаленные районы Новосибирской области к жителям, которые не могут позволить себе выехать из деревни и сделать тест на ВИЧ.

В 2019 году я прошел трехдневное обучение, стал аутрич-консультантом и начал раз в неделю ездить по области. Там рассказывал о ВИЧ-инфекции, раздавал брошюры, презервативы, призывал людей пройти тест на ВИЧ.

Затем я начал ездить в реабилитационные центры, где также проводил экспресс-тест по слюне и рассказывал о болезни. За каждого протестированного человека «Гуманитарный проект» платил по 200 ₽ — это было моей подработкой.

Я вместе с другим аутрич-консультантом рассказывал в клубе о ВИЧ⁠-⁠инфекции и раздавал презервативы
Я вместе с другим аутрич-консультантом рассказывал в клубе о ВИЧ⁠-⁠инфекции и раздавал презервативы
Это я с коллегой возле тест⁠-⁠мобиля, внутри которого мы тестировали всех желающих на ВИЧ
Это я с коллегой возле тест⁠-⁠мобиля, внутри которого мы тестировали всех желающих на ВИЧ

Дополнительно я работал в тест-мобиле, который также создан при поддержке общественной организации. Любой может туда прийти и анонимно и бесплатно получить результаты на ВИЧ.

До тестирования я рассказывал о путях передачи, способах защиты и возможностях диагностики ВИЧ-инфекции. После — в зависимости от результата — о том, как избежать заражения в будущем или где получить помощь и лекарства. За каждый шестичасовой выход мне платили по 1000 ₽.

Консультанты «Гуманитарного проекта» работают в тест⁠-⁠мобиле — мобильной лаборатории, которая позволяет любому жителю Новосибирской области узнать свой ВИЧ⁠-⁠статус за 15 минут и получить ответы на свои вопросы о болезни
Все консультанты проходят обучение и сдают экзамены перед тем, как приступать к работе в тест⁠-⁠мобиле
Сотрудники «Гуманитарного проекта» помогают новосибирцам пройти тест на ВИЧ и начать лечение в СПИД⁠-⁠центре. А также делятся опытом и знаниями с другими ВИЧ⁠-⁠сервисными НКО на конференциях и с помощью методических пособий
«Гуманитарный проект» помогает жителям Новосибирска и области пройти дистанционное ассистированное тестирование на ВИЧ. Если человек относится к одной из уязвимых групп, он может заказать набор для тестирования на сайте организации
Эта процедура бесплатна и анонимна
Посылку с тестом отправляет «Гуманитарный проект». Ее можно получить в пункте выдачи рядом с домом, а консультант поможет провести тест и объяснит результаты. Онлайн-тестирование доступно и для других жителей Новосибирска — информация об этом есть на сайте тест-мобиля

Тогда же я смог водить машину, поскольку меня сняли с учета у нарколога. На нем я стоял 20 лет из-за того, что в детстве меня поймали с травой. Я поднакопил денег, сдал на права и купил себе авто.

В 2022 году я ушел с завода и начал работать консультантом при государственном СПИД-центре. Там «Гуманитарный проект» обустроил отдельные кабинеты для консультантов.

Большинство моих клиентов сейчас проходят реабилитацию и избавляются от зависимости. Наркопотребителям, у которых обнаружили ВИЧ, я помогаю начать терапию в СПИД-центре.

Моя задача — не бегать за человеком с таблетками, а научить его добиваться положенного. Многие приходят, видят очередь на 50 человек и уходят, потому что как будто бы им и без препаратов хорошо. Мы рассказываем, когда лучше приходить и куда надо идти, ведь терапия очень важна.

Среди наших подопечных есть люди с инвалидностью — им мы доставляем лекарства на дом. Также помогаем людям из области, которым трудно приезжать постоянно в Новосибирск. Для них мы отправляем раз в три месяца или раз в полгода посылки с препаратами.

«Я благодарна, что нас не бросили, когда никто больше не помогал»

Аватар автора

Мария

43 года, ВИЧ-положительная, подопечная «Гуманитарного проекта»

В конце 2021 года я впервые обратилась за помощью в «Гуманитарный проект». Мы с мужем были под следствием: он в СИЗО, а я дома под подпиской о невыезде. Для суда нам нужны были справки, что у нас ВИЧ-инфекция. Я нашла в телеграм-канале «Гуманитарного проекта» по помощи людям с зависимостью контакты консультантов, написала им, и они помогли получить справки.

В следующий раз я написала консультантам, когда моя сестра Яна сильно заболела. У нее были ВИЧ, туберкулез, гепатит С, а затем обнаружили рак. Она принимала антиретровирусную терапию. Консультанты много раз выдавали нам продуктовый паек как малоимущим. Также мы консультировались, как оформить инвалидность и получить пенсию.

Когда сестру начали лечить от рака, консультанты помогли получить справку в СПИД-центре с допуском к терапии. После всех анализов оказалось, что у нее третья стадия, поэтому понадобилась справка от инфекциониста о том, что Яне можно делать химию и лучевую терапию. Сестре сделали операцию по выведению кишки в бок, она стала ходить с мешочком, где скапливался кал. Ей было очень больно, поэтому консультанты «Гуманитарного проекта» много раз помогали нам доехать до больниц и вызывали бесплатное такси.

Волонтеры также привозили нам препараты, когда Яне было особенно плохо и она не могла встать. А я не могла ее оставить и съездить за таблетками в СПИД-центр.

У нас больше никого не было. Консультанты и волонтеры одни относились к нам с добром.

Потом я сама попала в больницу с легочным кровотечением, и в это время волонтеры навещали Яну, привозили еду, лекарства. Тем временем ее опухоль становилась все больше. Она очень хотела жить и не планировала сдаваться — продолжала принимать таблетки от ВИЧ и рака, но ей становилось хуже.

Потом у меня прошел суд, и меня посадили. Я больше всего на свете боялась за Яну, но консультанты «Гуманитарного проекта» не бросили ее: привозили специальное питание для истощенных людей. Когда пришло время, они помогли ей попасть в паллиативное отделение, навещали, писали мне письма о ее состоянии. Также волонтеры привозили ей лекарства, памперсы и передачки с продуктами, которые она еще могла есть.

Яна мне писала: «Машенька, милая, любимая, я очень стараюсь, чтобы встретиться с тобой и дождаться тебя. Я в больнице, стала кушать, правда, без хлеба. Улучшений у меня нет, в больнице дают морфин и делают перевязки. Ты, пожалуйста, постарайся пораньше выйти, мне стало хуже».

Письмо долго шло, поэтому я не знала, жива моя Яночка или уже нет. Когда я его получила, то ответила ей: «Моя родная, любимая сестренка, моя душа всегда рядом с тобой, это мое тело в тюрьме. Запомни, мы всегда, вечно будем вместе. Нас никто не разлучит. Я знаю, как тебе тяжело, но я не в силах разорвать эти решетки».

В следующем письме мне сообщили, что Яна умерла. Консультанты «Гуманитарного проекта» все это время — почти два года — были рядом с нами. Я благодарна, что нас не бросили, когда никто больше не помогал. Когда выйду из тюрьмы, буду навещать могилу Яночки и продолжу принимать терапию от ВИЧ.

Жизнь сейчас

Я работаю по очереди с другим консультантом три дня в неделю по шесть часов. За день на прием могут прийти 15—25 человек.

Мне нравится моя работа, потому что я могу поддержать людей. Также она помогает мне оставаться трезвым, ведь я чувствую себя полезным обществу.

За работу мне платят 22 000 ₽. Параллельно я подрабатываю курьером — в свободное время развожу посылки.

В 2020 году у меня появилась девушка с ВИЧ-положительным статусом, вместе с ней мы снимаем квартиру. Дочка живет то у меня, то у моих родителей. Сейчас она пошла в первый класс.

Как помочь людям с зависимостями

Общественная организация «Гуманитарный проект» с 1998 года работает в сфере профилактики ВИЧ-инфекции и других социально значимых заболеваний. Вы можете поддержать ее работу, оформив регулярное пожертвование:

Денис БатайкинА вы справлялись с зависимостью? Расскажите, что было самым сложным:
    Вот что еще мы писали по этой теме