«На взводе: битва за Uber»: правда и неправда сериала

В 2022 году на американском канале Showtime вышел сериал «На взводе: битва за Uber», рассказывающий историю компании от ее основания и до IPO. Мы решили разобрать сериал с точки зрения достоверности.

Насколько актеры сериала похожи на свои прототипы из реальной жизни? Какие моменты из реальности сериал описал довольно точно, а какие изменились? Как поживает настоящий Uber сегодня? Какие темы авторы сериала обошли стороной?

Сериал основан на одноименном нехудожественном труде «На взводе. Битва за Uber» (англ.: Super Pumped: The Battle for Uber) американского журналиста Майка Айзека, вышедшем в 2019 году. Айзек до книги много писал про Uber для New York Times, и я бы сказал, что книга в немалой степени основана на его статьях в этом издании.

Как и ранее разобранный нами «Плейлист», сериал «На взводе» — это художественная экранизация нехудожественного произведения. Поэтому, конечно, отдельные моменты в фильме несколько драматизированы — ну, чтобы смотреть было интереснее.

Во-первых, в сериале периодически показывается мир фантазий Каланика. Он, допустим, рассказывает о том, как полюбовно расстался со своей партнершей, — но потом картинка вокруг него исчезает, Каланик остается один уже на зеленом или синем фоне, и нам потом показывают, что случилось в реальности. И обычно в реальности все куда хуже, чем говорит сериальный Каланик.

Во-вторых, сериал богат на визуальную составляющую: анимированные надписи на экране, мультяшные и компьютерные фрагменты.

В-третьих, главные герои периодически ломают четвертую стену и обращаются напрямую к зрителю.

А еще у сериала есть закадровый повествователь, личность которого не установлена, — но голос его принадлежит великому режиссеру Квентину Тарантино. Этот факт в сериале, кстати, никак не обыгрывается — и я бы не узнал, что это Тарантино, если бы не смотрел сериал с субтитрами для людей с проблемами слуха: там подписывают имена всех, кто говорит.

Но, несмотря на клиповую форму, сериал в целом довольно точно рассказывает обо всех событиях истории развития Uber и выхода компании на IPO.

Она действительно использовала программу Greyball для уклонения от чиновников — хотя, по словам ее руководства, Greyball был нужен для того, чтобы защитить водителей Uber от враждебно настроенных таксистов. Как только история с Greyball всплыла, компания поспешила «дать честное слово» ее больше не использовать и удивительным образом избежала судебных исков со стороны чиновничьих ведомств.

Про аэропорты и волну удалений Uber леволиберально настроенной публикой все тоже правда. И про почти что удаление Uber из App Store правда. И то, как Каланик поругался с водителем Фаузи Камелем насчет низких доходов водителей и это видео оказалось потом в общем доступе.

Настоящая и Сьюзен Фаулер с ее кампанией против сексизма внутри Uber. Арианна Хаффингтон в сериале играла примерно ту же роль, что и в реальности, — подруга и защитница Каланика до определенного момента. В реальности позвали Арианну в компанию как медийную личность — на ее месте могла оказаться и легендарная телеведущая Опра Уинфри.

А что же тогда в сериале неправда? В основном разные мелочи.

Так, в сериале Каланик приписывает идею создания Uber себе и «забывает» про ее изначального автора Гаррета Кэмпа — в реальности Каланик такого не делал.

Или как Uber заполнил мусором кучу пустых картонных коробок и поставил их перед мэрией Сан-Франциско: якобы там лежали петиции водителей Uber о разрешении компании работать в городе и это было свидетельством того, что таких петиций было больше, чем мэрии казалось.

История основана на реальном случае. В Сент-Луисе Uber поставил 9 коробок перед мэрией и подписал: «Одна тысяча петиций», — все коробки были наполнены бутылками с водой.

Самый значительный недостоверный момент в сериале, на мой взгляд, — это ситуация с домогательствами Остин Гейдт. Гил — вымышленный персонаж. А в реальности в приставаниях к Гейдт обвиняли инвестора Шервина Пишевара.

Также хотелось бы отметить то, что сериальные актеры в целом не похожи на реальных людей, которых они играют. Например, тощий Гордон-Левитт не очень похож на Каланика. Парадоксальным образом на него больше похож Кайл Чандлер, который играет в сериале Герли.

Но непохожесть актеров — это, конечно, не минус per se.

Uber (NYSE: UBER) сегодня торгуется на бирже и работает. Согласно отчету компании за первые 9 месяцев 2022 года, выручка разделяется на три сегмента.

Обычно я стараюсь при описании структуры бизнеса компании ориентироваться на самый последний ее годовой отчет: у разных сегментов возможны сезонные флуктуации активности. Но Uber — особый случай.

В 2020—2021 годах выручка компании сильно просела из-за коронакризиса, и описание структуры продаж Uber с опорой на результаты этих лет вышла бы не очень объективной: отчеты 2020 и 2021 сейчас не очень репрезентативны, поскольку в 2022 пандемия волшебным образом закончилась и Uber смог нарастить выручку до исторических максимумов. Поэтому будем ориентироваться на последний отчет компании, который содержит результаты за первые 9 месяцев 2022 года.

Мобильность — 42%. Это сам сервис такси-агрегатора: любой автовладелец сможет стать водителем Uber при соблюдении некоторых несложных условий, зарегистрировавшись в приложении Uber. Сам Uber при этом получает свой процент с того, что пассажиры платят водителю. Скорректированная EBITDA сегмента — 23,1% от его выручки.

Доставка — 34%. Это доставка еды из ресторанов, тут Uber получает деньги от ресторанов. Скорректированная EBITDA сегмента — 3,9% от его выручки.

Грузы — 24%. Это доставка грузов водителями грузовиков, зарегистрированных в Uber по заказу логистических компаний. Скорректированная EBITDA сегмента — 0,14% от его выручки.

Компания была и остается убыточной.

Главный враг Uber сейчас — это американский рынок труда. Там низкая безработица и растут зарплаты, что демотивирует потенциальных водителей работать на Uber, мешает компании оптимизировать издержки и не дает ей выйти на прибыль.

Поэтому Uber в своей отчетности старается скрыть реальное положение дел мошеннической математикой: по «скорректированной EBITDA» бизнес компании как бы прибыльный. Но, на мой взгляд, Uber был и остается рискованной и убыточной компанией. И ее убыточность особенно страшна сейчас, когда ставки по займам растут.

Впрочем, дополнительным источником ликвидности для Uber могут стать доли в аналогичных сервисах типа DiDi: их стоимость осенью минувшего года оценивалась в районе 4,4 млрд долларов. Но с тех пор много воды утекло и стоимость долей Uber в этих компаниях могла упасть под влиянием негативной биржевой и экономической конъюнктуры.

Теоретически Uber мог бы выйти на прибыль, купив Lyft, — я как раз рассуждал на эту тему в двойном обзоре этих компаний. Но маловероятно, что регуляторы одобрят такую сделку.

«На взводе» — это яркий, вульгарный и тупой сериал — под стать истории самого Uber, накачанного венчурными деньгами стартапа с самодовольными и наглыми основателями.

Критики довольно низко оценили сериал из-за его клиповой формы и некоторой карикатурности, но, на мой взгляд, такая подача материала здесь более чем уместна, потому что исходная история была примерно такой. «Да уж больше и нельзя себя выдать, батюшка Родион Романович!»

Есть, правда, несколько моментов, которые в сериале стоило бы подсветить.

Во-первых, «экономическая аморальность» Uber: основатели компании создали убыточный стартап практически без шансов выхода на прибыль — и сбагрили его инвесторам, обогатившись.

Герли инвестировал в Uber 11 млн долларов, и стоимость его доли в компании в феврале 2022 оценивалась в районе 8 млрд. Очень здорово, что Герли и другие ранние инвесторы в Uber смогли заработать благодаря теории большего дурака. Но менее сомнительным с экономической точки зрения мероприятием Uber не становится. Этот момент в сериале не отражен.

Более того, само IPO в 2019 году в сериале не показано. А оно было провальным: цена акций в начале IPO была 45 $ — ниже, чем инвесторы Uber изначально хотели, — но потом она упала до 42 $, ниже цены размещения. Так что IPO компании считается провалом.

Сериал в целом игнорирует экономическую и бизнес-составляющую Uber. Фактически бизнес-стратегия Uber в реальности выглядит так:

1. Въехать в муниципалитет, даже если разрешения на работу нет.
2. Набрать кучу водителей, в том числе и давая им бонусы и низкие комиссии.
3. Демпинговать.
4. В случае судов с муниципалитетами мобилизовать водителей и лоббистов для борьбы с муниципалитетами.
5. Захватив рынок, повысить цены и комиссии, приведя водителей к жалкому состоянию.

Эта стратегия в сериале показана, но очень фрагментарно и неравномерно. И то, что компания терпела и терпит огромные убытки — ее итоговая маржа отрицательная и исчисляется десятками процентов, — проговаривается вскользь, периодически герои говорят про «нужно поднять еще денег от венчурных инвесторов».

Один автор удачно назвал деятельность Uber и подобных ей компаний «субсидированием стиля жизни миллениалов».

Во-вторых, сериал игнорирует разрушительные последствия массовой рецепции Uber. Да, в сериале показывается негативное влияние на водителей, надрывающихся за гроши в сервисе. За час работы американский водитель Uber зарабатывает в среднем 8,55—11,77 $, многие водители ездят по 10 часов в день.

В среднем по США минимальная почасовая оплата — примерно 11,5 $, а ведь водителям еще нужно платить за топливо, техосмотр, ремонт и другие важные для транспорта вещи.

Но кроме самих водителей Uber есть еще и другие пострадавшие — таксисты. В том же Лондоне до Uber водители лицензированных такси-кэбов могли зарабатывать достаточно для того, чтобы обеспечивать своей семье уровень жизни среднего класса. Но с Uber, когда каждый может быть таксистом, рынок заполонили извозчики-любители, и доходы у обычных таксистов упали.

То же самое произошло и в Нью-Йорке, да и вообще по всему миру. А многие водители сдавали сложные экзамены, например как лондонские кэбмены, и брали целевые кредиты на извоз. Некоторые таксисты от отчаяния кончают жизнь самоубийством.

Кстати, я ни разу не сказал, что в интересах потребителей платить за такси много — или что пользователи должны отказаться от услуг такси-агрегаторов и перейти на традиционные, более дорогие таксопарки. Но раз уж авторы «На взводе» занимают моральную позицию, яростно порицая Каланика за то, что тот не поддержал делом протесты таксистов на запрет въезда жителей стран третьего мира в США, то было бы как минимум логично добавить в сериал и перспективу традиционных таксистов. А ее нет.

В целом «На взводе» сойдет, если вы ищете краткий, но емкий пересказ истории Uber. В этом плане сериал даже лучше книги, на которой он основан: книга написана суховато, а сериал очень яркий.

Но если вы ищете хорошей драмы про стартапы, то лучше посмотрите нетфликсовский «Плейлист» про Spotify. А за интересными персонажами и классными актерскими работами лучше последить в «Не сработало» про WeWork.