Как я столкнулась с карциномой правой молочной железы

В ноябре 23го года мне поставили диагноз после биопсии правой молочной железы. На приеме у врача мне сказали что не очень хорошие результаты. Никогда не понимала так называемых «обтекаемых» формулировок. Когда задала онкологу прямой вопрос: «У меня рак?». Получила утвердительный ответ. Не могу сказать что я прям «боец», но слёз не было.

Думала только о том как я скажу об этом папе. Он ждал меня дома. Наша мама умерла за три года до этих событий. И теперь папа — моя семья, хотя есть и другие достаточно близкие родственники.

Морально я была готова к своему диагнозу. Ещё летом, принимая душ, я обнаружила уплотнение, шишку с внешней стороны правой железы. Ещё подумала: «Надо сходить к врачу на всякий случай». Через 1,5-2 месяца пришла к хирургу, он же был онкологом-маммологом. Пришла на приём без обследования. И врач из-за этого сначала не особо хотел со мной возиться. Но всё же провёл осмотр и пальпацию.

• — Надо же, действительно шишка! — удивился онколог. И дал направления на маммографию.

Когда я вернулась к нему с результатом, он сказал: «Всё или уже очень плохо, или в ближайшее время будет очень плохо». Опять эти «обтекаемые» формулировки. Из поликлиники я выходила без сил и в подавленном эмоциональном состоянии.

Онколог дал мне направления в два разных онкоцентра нашего города. Про один центр врач сказал: «Здесь не особо любят людей», про другой: «Здесь приходится платить большие деньги, стоит только переступить порог». И только третий вариант был более менее приемлемым. Но сначала надо попасть к районному терапевту, взять у него направление. Это важно. Потому что если прийти без этого направления, «с улицы», — то обследования и лечения по ОМС не будет. Всё, абсолютно всё, будет за деньги. И анализы, и обследования, и химия и операция. Единственное, приходится ждать. Пока к одному специалисту запишешься — время, к другому — время, обследования — время, анализы — время.

Помимо стандартных обследований мне назначили ПЭТ КТ (бесплатно). Чем-то похоже на МРТ. Только МРТ очень шумная процедура, ПЭТ проходит почти в тишине. Шевелиться нельзя. Руки должны быть закинуты за голову. В «трубе» находишься минут 20. Но перед этим внутривенно вводится радиоактивный йод. После введения препарата сидишь в отдельной комнате с такими же пациентами (человек 5). Пьешь воду без газа (минимум литр). Сидишь так час. Разговаривать и скрещивать руки и ноги нельзя, ибо тогда будет неравномерное распределение контраста по организму. Сама процедура ПЭТ не болезненная. Но после неё голова у меня «квадратная», я как пьяная. И есть проблема как добраться домой с литром воды в организме. Сутки после этого обследования не рекомендуется обнимать детей и беременных женщин. И вообще находиться очень близко к людям. За сутки радиоактивный препарат выходит с мочой, желательно пить побольше чистой воды. Одежда для ПЭТ должна быть удобной и без металлических деталей. После этого обследования сжигать или выбрасывать одежду не надо. Достаточно постирать.

Консилиум онкологов по результатам ПЭТ КТ и других обследований решил, что сначала я буду проходить химию. После шести курсов — операция. Но про химиотерапию я расскажу вам в другой раз.