«Нулевой пациент» — триллер о распространении ВИЧ в СССР и духовный наследник «Чернобыля»

На стриминговом сервисе «Кинопоиск» вышли первые два эпизода сериала «Нулевой пациент» — его сюжет основан на реальном случае распространения ВИЧ в регионе СССР.

Главные роли исполнили Никита Ефремов, Аскар Ильясов, Елизавета Шакира и Евгений Стычкин. Авторы описывают «Нулевого пациента» как историю «про людей перед лицом неизвестности». Рассказываем, какими получились первые эпизоды сериала, насколько точно он воссоздает реальные события и кому стоит его смотреть.

В 1988 году врачи детской больницы города Элисты, столицы республики Калмыкия, впервые столкнулись с ВИЧ. В СССР многие считали, что заражаются лишь те, кто «свернул» с социалистического пути: бездомные, секс-работники, наркозависимые и геи. При этом работа по просвещению населения почти не проводилась.

Подозреваемых в заболевании часто подвергали насильственной диагностике, а за распространение ВИЧ наказывали тюрьмой. Первым заразившимся, так называемым «нулевым пациентом», оказался военнослужащий. Вирус попал в его организм во время командировки в Танзанию. После возвращения в Москву он через половой контакт передал ВИЧ-инфекцию сослуживцам.

Советские эпидемиологи знали, что заражение происходит не только половым путем, но и через инъекции. Однако врачебная халатность и дефицит медицинских шприцев все равно привели к распространению ВИЧ в Элисте.

Через инъекции заразились 75 детей и четыре женщины. Вскоре ВИЧ-инфекция проникла в соседние регионы. Спустя два года ВИЧ-положительными оказались более 270 детей и множество взрослых.

Из-за неэффективной просветительской работы многие люди с открытым ВИЧ-статусом, включая детей, стали изгоями. Они регулярно подвергались травле со стороны знакомых или коллег, которые боялись заразиться через прикосновение или просто находясь в одном помещении с больным. Порой на дверях квартир ВИЧ-инфицированных оставляли агрессивные надписи вроде «Здесь живет СПИД» и «Отмоем родину от СПИДа».

В последующие годы пострадавшие пытались получить возмещение за врачебную халатность. Но все инициативы, включая обращение в Европейский суд по правам человека в 2015 году, ни к чему не привели.

Сюжет разворачивается в Элисте и Москве. В Элисте молодой и жизнерадостный врач Кирсан Аюшев пытается выяснить, что за странное новое заболевание распространяется среди детей. В Москве заведующий лабораторией по изучению ВИЧ Дмитрий Гончаров борется с распространением инфекции. Его образ частично списан с Вадима Покровского — эпидемиолога, сыгравшего заметную роль в борьбе с ВИЧ в СССР и России.

Оба специалиста пытаются предупредить население о надвигающейся эпидемии, но их почти никто не слушает. Обследуемые выбегают из кабинета врача, отказываясь узнавать диагноз. Начальство посмеивается над догадками медиков, а советские власти и агенты КГБ настоятельно просят «не наводить панику».

Основная цель главных героев — остановить эпидемию и помочь людям с ВИЧ, поэтому самые драматичные события сериала происходят в больницах. Изредка вместо белых стен клиник зритель видит московские улицы и квартиры, а также сельские пейзажи Калмыкии. Каждая сцена наполнена тревогой и ощущением нависшей угрозы.

Во время роста заболеваемости в Калмыкии министерство здравоохранения отрицало эпидемию ВИЧ и распространяло среди населения ошибочные причины инцидента — от локальной болезни овец до отравления иммуноглобулином. Это сильно тормозило расследование.

В сериале стремление руководства страны избежать ответственности показано без всяких прикрас. Героям угрожают, а если этого недостаточно, применяют силу.

Авторы «Нулевого пациента» не пытаются сгладить углы. Их герои борются не только с неизвестной угрозой, но и с государственной системой. Власти СССР не решают, а замалчивают проблему. Бороться приходится и с человеческим невежеством, из-за которого живущих с ВИЧ боятся, сторонятся и унижают.

Любителям мрачных триллеров. Продюсерка Александра Ремизова говорила, что создатели не пытались поминутно воссоздать события тех времен, а сделали сериал «для зрителя». Это заметно — «Нулевой пациент» смотрится как остросюжетный триллер, где с каждой сценой события становятся все мрачнее. Напряжение возникает из-за того, что зритель знает о масштабах проблемы ВИЧ куда больше, чем герои в 1988 году. На них порой хочется прикрикнуть, чтобы они поторопились предотвратить угрозу.

От кромешной тоски спасают редкие светлые моменты. Несмотря на страх перед ВИЧ-инфекцией, врач из Элисты Кирсан все равно навещает больных детей и веселит их нелепыми фокусами.

Любителям фильмов об эпидемиях. В начале пандемии COVID-19 резко выросла популярность фильма «Заражение», рассказывающего о распространении опасного вируса. «Нулевой пациент» в чем-то на него похож. Здесь тоже наглядно показана механика распространения инфекции и ужас людей перед невидимой опасностью.

Любителям исторических драм о катастрофах. Ближайший аналог «Нулевого пациента» — мини-сериал «Чернобыль» от HBO. Авторы «Нулевого пациента» не так филигранно работают с драматургией, как их западные коллеги. Но у них все равно получается объединить реальные факты и художественные домыслы — и вместе с тем рассказать важную историю о том, к чему приводят халатность и отсутствие гуманизма.