Свобода, сложности с докумен­тами и тоска по дому: плюсы и минусы моей жизни за границей

Меня всегда тянуло переехать в другую страну.

Я жила в Санкт-Петербурге и училась в университете со множеством иностранцев. Было интересно слушать истории об их доме и укладе. В 2018 году я поступила в магистратуру в Берлине, но по окончании вернулась в Россию. В 2022 вместе с мужем переехала в Венгрию, а затем — в Португалию.

В жизни за границей есть огромное количество плюсов, но и недостатков хватает. Расскажу о них, основываясь на своих ощущениях и опыте друзей.

В Германии я проходила магистратуру по HR-менеджменту. По окончании мир погрузился в ковид. Я не смогла найти работу, жизнь была дорогой и к тому же с кучей правил: от сортировки мусора до проветривания помещения. Недавно читала статью Т⁠—⁠Ж о возвращении из Германии в Россию, где девушка рассказывала о сложностях. Я мысленно кричала: «Да! Подписываюсь под каждым словом!»

Мне хотелось немного отдыха, простого общения и меньше правил. Да и пожить спокойно в родном городе, рядом с близкими. Поэтому в июле 2020 года я вернулась в Россию, быстро нашла удаленную работу HR-менеджером в российской компании, начала встречаться с парнем.

Долгое время я даже не думала о переезде куда-то, а мой парень, наоборот, искал вакансии разработчика, подтягивал английский язык и в январе 2022 года нашел работу в Венгрии. Мы не планировали жениться и переезжать вместе: я хотела еще пожить в России, чтобы набраться опыта работы. Но после событий февраля 2022 мы решили, что не хотим расставаться и переедем вдвоем. Так что в марте поженились и уже в апреле были в Будапеште.

Венгрия — прекрасная страна. Будапешт — очень развитый и уютный город: от диджитализации до транспорта. Там я нашла работу ассистентом HR, почти за три года мы обзавелись близкими друзьями. Но венгерский язык очень сложный, политическая обстановка не внушала мне оптимизма, цены растут до сих пор. Ну и самое главное, возможность претендовать на гражданство появляется минимум через 11 лет проживания в стране: три года с ВНЖ и восемь с ПМЖ.

В начале 2025 года мы переехали в Португалию. Тут хотим остаться, потому что пока нравится все: развитость страны, климат, люди. Из недостатков — новый язык и проблемы с оформлением документов.

В обе страны мы переезжали по голубой карте — это ВНЖ для квалифицированных специалистов. Основной документ получал муж, а я шла по воссоединению семьи.

Для меня это самый главный плюс эмиграции. Даже если переехал в одну страну, уже много узнаешь о том, как мыслят другие люди. Мне это помогло расширить картину мира, развить толерантность и эмпатию.

В Берлине меня шокировало, как по-разному могут проявлять себя люди. Вот передо мной в метро сидит европейка лет шестидесяти, во внешнем виде ничего примечательного, кроме огромной полинезийской татуировки на губах и подбородке. А вот идет парень с таким количеством пирсинга на лице, что еле просвечивает кожа. Потом на тусовке иностранцев я знакомлюсь с молодой иранкой в настолько откровенном наряде, что мне становится как-то неловко. Обычных людей тоже полно, но таких ярких очень много.

Я придерживаюсь свободных взглядов и никого не осуждаю. Но в первое время все равно чувствовала себя девчонкой из глубинки и пялилась из любопытства. Потом привыкла. Кроме внешнего вида у людей оказалось крайне интересное мышление. Например, когда я переборола неловкость и начала общаться с той иранкой, поняла, что это невероятно творческий и смелый человек — мне было чему у нее поучиться. Так что в очередной раз подтвердилась народная мудрость: не суди человека по одежке.

Если привести менее радикальный пример, то, конечно, культура — это еще особенности отношений, корпоративной этики, а также кухни и даже просто привычек. В разных странах они сильно различаются, мне было в радость познакомиться с каждой и от всех забрать по чуть-чуть.

Например, в Венгрии гораздо более спокойный ритм жизни, чем в Германии, людей живет меньше — и они будто бы очень держатся друг за друга. Среди моих знакомых все дружили со своими бывшими партнерами, я ни разу не слышала, чтобы кто-то оставался в плохих отношениях после расставания.

Меня это поразило. В России у меня и моих друзей был совершенно противоположный опыт: все, за редкими исключениями, жгли мосты. Так что у венгров я научилась налаживанию контакта: даже если с кем-то возникло недопонимание, можно это обсудить и разойтись на хорошей ноте либо укрепить дружбу.

Знакомство с культурой еды разных стран — прекрасный опыт. Разумеется, его можно испытать просто в путешествиях, ужиная в ресторанах или перекусывая в лавках. Но ничто не заменит посиделок дома у иностранных друзей.

В Германии в моей группе учились люди из Румынии, Ирана, Болгарии, Турции, и мы проводили свободное время на тусовках, в галереях, устраивали званые ужины. В Венгрии коллеги не раз звали меня на ужин к своим родителям, которые сами готовили, делились рецептами и подливали вина, болтая о жизни. Это научило меня больше отдавать, собирать в своем доме компании, рассказывать о моей культуре. Такой обмен бесценен и здорово укрепляет отношения.

Видя все это, ты понимаешь, что мир разнообразный, в нем живут обычные люди с похожими желаниями и проблемами. Это отрезвляет, выключает стереотипы.

Переезд даже в одну страну — это постоянная жизнь как на иголках из-за документов. Сначала нужно получить визу — для этого собрать кипу бумаг, все перевести, заверить, записаться на подачу, переживать, все ли правильно. Потом то же самое сделать в стране для получения вида на жительство. В Португалии это целая проблема: иммиграционные органы перегружены, в конце 2024 года мы ждали свободного окна на подачу несколько месяцев, а карточку ВНЖ не получили до сих пор — в феврале 2026.

Чаще всего первый ВНЖ в Европе дают на год, а за пару месяцев до его окончания надо подать бумаги на продление и опять переживать, дадут или откажут. В Германии с оформлением ВНЖ помогал университет, в Венгрии мы почти все сделали сами — только в конце отдали проверить документы юристу. В Португалии поняли, что лучше сразу работать со специалистом: уже тогда были наслышаны о проблемах с подачей и задержках.

В некоторых странах ЕС вид на жительство по воссоединению семьи не дает автоматического права на работу. Например, когда я нашла компанию в Венгрии, работодателю пришлось оформлять заявку на меня в трудовую комиссию, ждать месяц, затем я смогла подать новый пакет документов в иммиграционный офис и оформить другой тип ВНЖ.

В новой стране придется оформлять страховки, разбираться с медициной, налоговой, пенсионной и банковской системами. Все это отличается от привычного российского. Я часто ловила себя, что раздражаюсь из-за того, как все неповоротливо, долго и нелогично в других странах.

Во всех трех странах старинные здания в очень хорошем состоянии. Никто не пытается «освежить» фасад дешевой плиткой или сделать спорный ремонт — все делают так, чтобы сохранить оригинальный вид. Тут мне с грустью вспоминаются выкорчеванные оригинальные двери в петербургских домах и вставленные вместо них железяки.

Даже в маленьких городах трепетно следят за центром: окна домов не портят пластиковыми рамами, на фасаде не встретишь кондиционеров, а новые постройки проектируют так, чтобы они гармонировали со стариной, не спорили с ней. Конечно, не всегда. Например, в Берлине намешана куча эпох и стилей, но в этом его фишка, к тому же город обновляют и делают более красивым и удобным. В Будапеште есть проблема с вывесками на фасадах, но общий облик довольно опрятный.

Это относится просто к жизни за рубежом, не к какой-то конкретной стране. Ты не знаешь, продлят ли тебе ВНЖ, останется ли работа, когда снова поднимут цены на аренду, поменяется ли закон, легко ли будет вызвать мастера, врача, курьера. Из-за постоянной фоновой тревоги я начала работать с психотерапевтом.

Когда мы приехали в Венгрию, было условие, что можно получить постоянный вид на жительство без знания венгерского языка. Изначально мы хотели пожить там пять лет и оформить ПМЖ Евросоюза — при переезде в другую страну его можно было бы конвертировать в ВНЖ. Но в 2024 году стало известно, что претендентам на ПМЖ необходимо будет сдавать тест на знание истории и культуры Венгрии на венгерском языке. К тому моменту мы уже планировали переезд в Португалию и не особо расстроились, но среди моих знакомых было много людей, кого огорчило такое нововведение.

В 2022 году в Германии разрешили претендовать на гражданство через три года проживания в стране людям, которые владеют немецким языком на уровне C1, показывают высокие достижения в учебе, профессии или проявляют гражданскую активность. А уже в 2025 году эту возможность отменили — минимальный срок для претендентов на гражданство стал пять лет.

В Португалии, куда мы переехали в начале 2025, вот-вот отменят возможность получить гражданство за пять лет — на него можно будет претендовать только через десять.

Все это усложняет жизнь и просто по-человечески расстраивает. Мы ехали в Португалию за высоким уровнем жизни, океаном и паспортом через пять лет, а в итоге уже почти год ждем карточку ВНЖ, с идеей быстрого гражданства, скорее всего, придется распрощаться.

Один из неожиданных плюсов жизни за границей — то, как быстро прокачиваются бытовые и финансовые навыки. В новой стране у тебя появляются расходы, которых раньше просто не существовало: страховки, тройной депозит за квартиру, отдельная плата за отопление, залог за интернет-роутер, ежегодный налог на ТВ, обязательные сборы. Я ненавижу эксельки, но начала вести бюджет в таблице.

Где бы я ни жила, быт устроен по-своему. Меня поразило, что в Европе многие вещи нужно делать самому:

• разбираться с сортировкой мусора по пяти категориям;
• чинить что-то по мелочи, потому что вызывать мастера дорого или ждать его нужно месяц. Муж сам починил посудомойку, замок на двери, а в России мы даже не стали бы запариваться — позвонили бы ремонтнику и получили бы услугу в тот же день за копейки;
• контролировать свои счета за коммуналку и следить за расходом воды и электричества. Как-то мы заплатили 300 €⁣ (27 216 ₽)  ​в месяц только за отопление, потому что поддерживали +20 °C зимой;
• заранее планировать запись к врачу, потому что ближайшая дата может быть через три недели. А потом врач может написать, что заболел, и ждать придется еще две недели.

Со временем начинаешь делать все быстрее и не впадать в панику, но поначалу кажется, что ты на каком-то круге ада. В лучшем случае появляется дисциплина, ответственность, бережливость. Никто не напомнит, что истекает срок ВНЖ, что страховку надо обновить, что налоговую декларацию пора отправить. В худшем — начинаешь брюзжать на все в жизни в экспатском чате.

Даже если у тебя отличный опыт, сильное портфолио и знание языка, найти подходящую позицию может быть гораздо сложнее, чем дома. Я это поняла и по своему опыту, и по общению с эмигрантами из разных стран.

Как HR, поработавшая в Европе и сама искавшая место трудоустройства, могу сказать, что тут на одну вакансию может откликаться несколько сотен кандидатов, и многие из них — носители языка, с местным образованием и опытом именно в этой стране. Работодателям проще выбрать человека из своей системы, поэтому иностранцу приходится буквально доказывать, что он ничем не хуже.

Второй момент — требования к языку. Даже когда компания позиционирует себя как международную, в реальности от сотрудников часто ждут знания локального языка хотя бы на бытовом уровне. На английском с тобой могут провести интервью, а потом все равно отказать, потому что «команде так будет комфортнее».

Еще многим работодателям просто не хочется связываться с иностранцем без ВНЖ: это бумажная волокита, лишние сроки, необходимость доказывать, что на позицию нет местных кандидатов. Даже если ты невероятно подходишь, HR может выбрать того, кого проще оформить, пусть он и будет уступать по навыкам.

Важный момент — культурные и профессиональные различия. То, что работало в России, может совсем не работать в других странах: формат резюме, стиль общения, ожидания по инициативности. Иногда приходится полностью переучиваться. Например:

• перестраивать CV под местные стандарты;
• адаптировать примеры проектов;
• менять стратегию общения на интервью;
• объяснять свой опыт так, чтобы он был понятен в новой системе.

Мне, можно сказать, повезло: я нашла работу в Венгрии через четыре месяца после переезда. Две недели потратила на написание CV, портфолио, сделала шаблон сопроводительного письма и case study — это документ примерно на 30 страниц, где я объяснила главные задачи на прошлой работе, как с ними справилась и чего добилась. Каждый день я откликалась на 10—20 вакансий, бесконечно переписывала все четыре документа, для нетворка ходила на встречи иностранцев и русскоязычных. В итоге через четыре месяца это сработало и я устроилась ассистентом HR в англоязычную компанию.

Когда месяцами не удается найти работу, появляется чувство беспомощности. Сравниваешь себя с местными, с теми, кто переехал раньше, с друзьями, у которых все получилось быстрее. Легко начать сомневаться в себе, даже если объективно ты сильный специалист.

Один из самых приятных бонусов в моей жизни за границей — это то, как быстро подтягивается английский. До переезда я думала, что хорошо владела им: у меня был сертификат B2, к тому же я училась в Германии на английском. Реальность показала, что знать слова — одно, а жить на языке — совсем другое, тем более после большого перерыва, когда я почти им не пользовалась.

Мне приходится общаться по-английски буквально везде: в банке, магазине, с соседями, коллегами, врачами. Я напрягалась, перед звонками писала себе шпаргалки. Прогресс начал происходить сам собой. Ты не учишь язык — ты просто живешь на нем:

• гуглишь бытовые вопросы;
• читаешь письма от госорганов;
• смотришь новости;
• обсуждаешь с HR трудовой договор;
• объясняешь врачу симптомы;
• общаешься на вечеринках с людьми из десяти стран.

Это постоянная тренировка, которая лучше любого курса. Через полгода знания вернулись и усилились: я начала думать по-английски в бытовых ситуациях, особенно когда нужно быстро реагировать. Из смешного: после рабочего дня я начинала говорить с мужем на смеси русского и английского, как та самая Зоя Вексельштейн.

По сути, это одна из самых полезных инвестиций эмиграции: язык подтягивается как бы между делом, но меняет твою жизнь, карьеру и уверенность в себе.

Один из самых болезненных минусов эмиграции для меня — то, что долгое время нигде не чувствуешь себя по-настоящему дома. Новая страна может быть красивой, удобной, безопасной, полной возможностей, но внутри все равно остается ощущение временности, как будто ты живешь на чемоданах.

Это чувство появляется не сразу. Каждый раз первые месяцы в новой стране мне все необычно и интересно, будто я в затяжном путешествии. Но потом наступает момент, когда хочется привычной опоры: знать, где свои места, где любимый врач, в какой булочной пекут лучший хлеб и кому позвонить в экстренной ситуации.

Также меняется то, что раньше казалось естественным. Нет друзей, с которыми можно встретиться спонтанно. Нет семейных традиций. Нет своего района, где тебя знают.

И самое странное, даже возвращаясь в Россию, понимаешь, что и там уже не совсем дом. Ты меняешься, места и друзья меняются. Возникает эффект между мирами: в новой стране ты пока не свой, а в старой — уже не прежний.

Со временем чувство дома все равно начинает складываться: я нашла любимый парк, подружилась с бариста, болтаем с соседкой, с которой периодически обмениваемся печеньем. Но для этого нужно время. По моему мнению, это не делает жизнь за границей хуже — просто она другая, но поначалу все равно сложно.

Это начинается от захода в любые соцсети напрямую, а не через пень-колоду, и заканчивается ощущением, что мир вокруг стал более предсказуемым, спокойным. Можно читать любые источники новостей, подписываться на кого угодно, пользоваться банковскими картами везде. Я стала свободнее думать и выражать себя.

Плюс ко всему доступны перелеты в любые страны, а по Европе — без визы. Известные музыканты выступают в твоем городе или в другом — легко слетать на выходные. Так, только за один год я была на Khruangbin в Кельне, Coldplay в Будапеште, на Metallica в Вене и многих других в разных городах.

Я жила в Германии почти два года и летала в Россию четыре раза в год. После переезда в Венгрию в 2022 стало невозможно так часто видеться с близкими. Любая встреча влечет за собой большую подготовку: от планирования маршрута с пересадками до того, как поменять евро на рубли. Даже если финансово это возможно, физически и эмоционально — гораздо сложнее.

Самое тяжелое для меня — отсутствие рядом людей в важные моменты. Мне кажется, об этом редко говорят вслух, но у меня внутри живет постоянная тревога. Что, если с родными что-то случится, а меня не будет рядом? Что, если последний разговор по видеосвязи был слишком коротким?

Все эти мысли накрывают особенно сильно, когда что-то меняется дома: кто-то уезжает, другой взрослеет, третий стареет. Я понимаю, что моя жизнь идет вперед, но и их жизнь движется без меня.

Иногда возникает тоска по родине. Это не всегда тоска по стране как таковой — чаще по ощущениям: запаху дома, родному языку вокруг, любимым вкусам, знакомым улицам.

Иногда я скучаю по совершенно мелким вещам: старенькому трамваю, на котором ездила в школу, морозу, друзьям, которые знают мою историю, шуткам, которые невозможно перевести, привычной еде, звуку родного города. Эти чувства накатывают волнами — и проходят, но всегда возвращаются.

Если честно, я пока не знаю, где мы останемся. Эмиграция научила меня главному: планы могут меняться быстрее, чем кажется. Поэтому сейчас я позволяю себе не загадывать слишком далеко. Возможно, мы останемся в Португалии, возможно, поедем дальше — туда, где будет работа, спокойствие и ощущение, что это наш ритм жизни.

Для меня найти свое место — это не про страну на карте, а про состояние внутри. Это когда ты чувствуешь, что можешь расслабиться, больше не держишь все под контролем, потому что опираешься на себя и окружение. Пока я нигде не поймала это ощущение до конца.