«Бедные-несчас­тные»: комедия от режис­сера «Лобстера» — с «Оскаром» за роль Эммы Стоун

На стримингах вышел фильм «Бедные-несчастные». Дерзкая фем-комедия Йоргоса Лантимоса взяла 4 «Оскара»: включая лучшую женскую роль и костюмы.

Постановщик экранизировал одноименный роман Аласдера Грея. Книга 1992 года забавно переосмысляла сюжет «Франкенштейна», а повествование в ней велось от лица нескольких чудаковатых героев. Фильм упрощает первоисточник, но от этого хуже не становится.

Картина получила главный приз Венецианского кинофестиваля, награду за лучшую комедию на «Золотом глобусе» и удачно прошла на минувшей церемонии вручения премии «Оскар». Рассказываем, почему новая работа Йоргоса Лантимоса заслужила все лавры.

Альтернативный викторианский Лондон. Беременная девушка падает с моста в Темзу. Ее труп достается гениальному и экстравагантному хирургу Годвину: он оживляет пациентку и пересаживает ей мозг нерожденного ребенка.

Теперь девушку зовут Белла. У нее проблемы с координацией и ничтожно маленький словарный запас, однако она очень быстро учится. Вскоре в жизни героини появляется юный медик Макс. По мнению Годвина, он может стать Белле неплохим мужем. Но простому семейному счастью мешает юрист Данкан Веддерберн — гедонист и развратник, которому Белла явно приглянулась.

Как и монстр Франкенштейна, Белла быстро начинает познавать мир во всем его многообразии. Только делает это через секс. Сначала героиня открывает для себя мастурбацию, потом погружается в омут гедонизма с Веддерберном, а заканчивает свои эксперименты в парижском доме терпимости. В фильме полно откровенных сцен, за что Лантимоса легко обвинить в объективизации и эксплуатации. Некоторых критиков и вовсе смутило, что главной героине достался мозг ребенка.

Однако секс здесь снят так, что трудно подловить режиссера на желании просто раздеть актрису. Эротические сцены лишены голливудского лоска и порой выглядят нелепо, смешно или даже неприятно. Для Беллы половой акт именно инструмент, всего лишь один из способов исследовать окружающую реальность. Поэтому даже самые разнузданные моменты отдают чем-то медицинским. Вторую же претензию ловко отбила сама Эмма Стоун: она никогда не представляла свою героиню ребенком. И фильм лучше не воспринимать настолько буквально.

«Бедные-несчастные» — визуально изобретательное кино. Лантимос постоянно меняет цветовые регистры: то перекрашивает кадр в черно-белый, то, наоборот, выводит на экран яркую вырвиглазную картинку. Так режиссер подчеркивает взросление героини. Кроме того, авторы часто используют эффект «рыбьего глаза»: благодаря ему кадры выглядят сюрреалистично.

«Бедные-несчастные» сняты в эстетике ретрофутуристического стимпанка: поэтому по небу ходят фантастические трамваи, а по воде — диковинные пароходы. Герои же носят роскошные викторианские костюмы. Так, от невинных белоснежных сорочек Белла постепенно переходит к броским нарядам с необычным дизайном.

Чудаковатый стиль усиливается даже гримом. Чего стоит лицо Годвина, которое выглядит так, будто его голову разбили, а потом неровно склеили по памяти.

Лантимосу удалась довольно редкая вещь — снять одновременно умное и смешное кино. Создатели «Бедных-несчастных» не только обращают внимание на вечный вопрос о месте женщины в преимущественно мужском мире. Благодаря детской непосредственности Беллы они также вскрывают нарывы общества: его тягу к эксплуатации, двойные стандарты, ханжество и лицемерие.

Мужчины в фильме преимущественно хотят использовать героиню и лишить ее любой свободы — даже мудрый Годвин, который долго пытается удержать девушку дома. Постоянно попадая в так называемое приличное общество, не скованная какими-либо правилами поведения Белла откровенно выражает личное мнение по любым вопросам и называет вещи своими именами.

Чем «старше» становится Белла, тем острее она чувствует несправедливость мира. Но в отличие от «полноценных взрослых», девушка не закрывается в себе. Отсутствие внутренних барьеров позволяет ей без всяких предрассудков перебрать разные социальные модели — от любопытной секс-работницы до начинающего врача. И в каждой она находит что-то свое.

В каком-то смысле Белла — настоящий панк. Поэтому неудивительно, что и фильм получился панковским: в нем не стесняются физиологического юмора и не боятся выйти за рамки дозволенного.