«Не забегать вперед, не пытать­ся объять все и сразу»: как я учу древнегре­ческий

В университете я начал увлекаться философией, много читать.

Со временем понял, что хочу понимать оригинальные тексты, а не переводы. Когда окончил вуз, взялся за немецкий, а совсем недавно решил заняться древнегреческим.

Расскажу, как в формате хобби изучаю этот мертвый язык и перевожу древние тексты с друзьями.

В подростковом возрасте языки не особо меня интересовали. В средней школе я занимался английским — сейчас уровня вполне хватает для работы. В старших классах изучал французский, но с тех пор в голове осталась лишь горстка слов.

После школы уехал из родной Астаны в Москву, поступил в МГУ на техническую специальность, никак не связанную с языками, — прикладную математику и информатику.

В 2013 году я окончил бакалавриат и вернулся домой работать по специальности.

Мне приходилось читать много технической литературы на английском. Я хорошо ее понимал и спустя какое-то время решил попробовать художественные тексты. Открыл «Снятся ли андроидам электроовцы» Филипа Дика и понял, что не справлюсь без параллельного русского перевода.

Подглядывая в перевод сразу после чтения оригинала, я заметил разницу в эмоциональной окраске двух текстов. Так я обнаружил, что мое восприятие оригинального текста отличается от задуманного переводчиком. С тех пор у меня появилось чувство сродни паранойе.

Я хотел самостоятельно обращаться к оригинальному тексту. С английским уже свыкся, старался читать на нем регулярно. Но на одном языке не стал останавливаться.

К немецкому меня привело увлечение философией. Помню, когда учился на втором курсе университета, нам как-то задали прочитать эссе Сартра «Экзистенциализм — это гуманизм». Осваивая его, я поразился, как мои не вполне продуманные мысли и взгляды находят отражение в философском тексте.

Пока учился в вузе, времени на хобби не хватало, но интерес все же оставался. Поэтому уже после выпуска я прочитал книгу «Краткая история мысли» Люка Ферри, и она вызвала у меня такие же переживания, как когда-то — Сартр.

С тех пор с философией я уже не расставался и в какой-то момент решил, что мне нужен немецкий: захотелось прикоснуться к текстам Ницше и Шопенгауэра в оригинале.

Я начал заниматься в марте-апреле 2021 года, потом сменил школу и учился с октября 2021 по весну 2022. В итоге занятия в группе прекратил: не нравилось, что на них много внимания уделялось коммуникативному аспекту. Я не собирался говорить на немецком, я хотел читать книги.

Теперь продолжаю учиться самостоятельно, купил «Превращение» Кафки в оригинале, потихоньку осваиваю. Книга составлена по методу Ильи Франка: сначала дается фрагмент текста с пояснениями на русском языке, а потом без них. Возможно, найду себе репетитора конкретно под свои запросы, но пока не озадачился этим.

При знакомстве с философией невозможно обойти вниманием античных авторов. Переводы мыслителей Древнего Рима и Греции сложно написаны, в них полно громоздких языковых конструкций. Мне стало интересно, как формулировали мысли сами авторы.

Но четкой идеи учить древнегреческий у меня не было. Этому поспособствовал случай: в одном знакомом баре проводились семинары для всех желающих, и я захотел попробовать. Поставил себе цель — овладеть базой, понять, как подступиться к мертвому языку, и двигаться дальше.

В сентябре 2023 года я начал ходить на бесплатные открытые семинары в питерском баре «Фогель». Занятия вела аспирантка филфака СПбГУ раз в неделю по полтора-два часа. Спустя какое-то время семинары переехали в философский книжный магазин «Даль», где проводятся до сих пор.

У нас было только одно вводное занятие, на котором объяснили основные правила чтения и диакритические знаки  . С диакритикой в древнегреческом отдельная история — мы до сих пор не до конца понимаем, как именно греки произносили эти буквы.

У греков было музыкальное ударение, сейчас оно есть, например, в китайском. При таком ударении голос на определенных словах идет вверх, а на других — вниз. Диакритические знаки в древнегреческом показывают именно это. К сожалению, мы не знаем, как они должны звучать, поэтому довольствуемся острым ударением  , делая акценты на гласных. Например, ἄνθρωπος, «человек», мы читаем как «áнтропос», потому что там есть знак ´.

Где-то треть алфавита я уже знал из математики, так что особых трудностей не возникло, но другие участники лекций были в шоке. Вероятно, поэтому многие быстро перестали ходить. Сейчас постоянников всего трое или четверо.

После первого семинара мы сразу перешли к чтению хрестоматии «Пропилеи». Это книга для гимназистов, изучающих древние языки в школе. В начале учебника идут житейские античные истории — про то, как крестьянин пошел в Афины, или про нападение варваров. По ходу книги тексты усложняются, появляются мифы и исторические сюжеты.

Все отрывки учебные, адаптированные, только изредка попадаются небольшие цитаты древних авторов. Перед каждой новой историей преподавательница объясняет необходимую грамматику и просит подготовиться к чтению и переводу дома.

Я стараюсь регулярно делать домашнюю работу. При подготовке к семинарам заглядываю в учебник древнегреческого языка А. Ч. Козаржевского, а еще выборочно выписываю слова в приложение Anki  .

Все подряд не учу — делаю карточки только со словами, которые кажутся мне часто употребляемыми. Такие же карточки у меня есть по немецкому и английскому, листаю их каждый день.

В изучении древнегреческого мне больше всего помогают люди. Товарищ с семинаров предложил вместе читать и разбирать Эпиктета  в оригинале, и я согласился.

Нам показалось, что его тексты будут не таким сложными, как, например, у Аристотеля. Дело в том, что дошедшие до нас труды Аристотеля более сухие, научные, я бы даже назвал их душными. Мыслитель создавал их для внутреннего круга, предполагал какие-то знания у слушателей. В них многое умалчивается, и современным читателям приходится как-то достраивать. Стоики же говорили о более насущном, о том, как жить счастливо и спокойно, не особо пускаясь в сложные теоретические обоснования.

У меня есть знакомый студент с филфака СПбГУ, которому нравится заниматься древнегреческим. Я позвал его переводить с нами, и с середины апреля 2024 года мы стараемся собираться раз в неделю, чтобы читать. Перевод дается тяжело, мы можем провести час над одним предложением. Правда, у древних греков оно может растянуться на половину страницы.

Уже после первой главы стало чуть легче ориентироваться в тексте, потому что Эпиктет действительно использует похожие друг на друга формулировки, например «если а, то б». Не жульничаем — сначала разбираемся сами, а потом сверяем свой перевод с английским или русским. Нас с ребятами объединяет недоверие к переведенным текстам, так что энтузиазма хватает.

Получается, у меня стабильно два урока по древнегреческому в неделю: семинар и чтение Эпиктета. Дома только готовлюсь к занятиям, не зубрю. Если что-то не понял на уроке, пересматриваю видео по этой же теме на «Ютубе».

Причастия. Древние греки использовали их очень активно, и ролей у этой части речи гораздо больше, чем используем мы в своем языке. Причастие может быть определением, как в русском, дополнять сказуемое или выражать обстоятельство времени, причины, цели — и тогда оно будет переводиться целым придаточным предложением Например: ταϋτ’ έποίησε βασιλεύων — «он сделал это, когда был царем». За «когда был царем» отвечает одно слово — причастие βασιλεύων.

Непривычные падежные обороты. В целом они характерны для любого иностранного языка, но в древнегреческом особняком стоит так называемый Genitivus Absolutus, или родительный самостоятельный. Он включает существительное или местоимение в родительном падеже и согласованное с ним причастие. Такая пара формально не зависит от других членов предложения. Выражать этот оборот может время, состояние, условие и не только.

Мне очень нравится один пример из «Пропилей»: Σωκράτης τής γυναικός όλοφυρομένης· "Αδίκώς άποσθνήσκεις","Σύ δε", έφη, "δικαίώς με άποθανεϊν ἐβούλου;". Перевести можно так: «Женщине, причитающей „ты погибнешь несправедливо“, Сократ сказал: „Ты же хотела бы, чтобы я погиб справедливо?“» И вот τής γυναικός όλοφυρομένης — тот самый Genetivus Absolutus, который можно перевести как «когда женщина плакала, потому что женщина плакала».

Тут предложение еще и дополнено прямой речью женщины. Без знаков препинания распутать его было бы еще сложнее. Пословный перевод будет таким: «Сократ женщины плачущей „несправедливо погибнешь“, „ты же“, сказал, „несправедливо меня умереть хочешь“».

Исключения. В древнегреческом их очень много, например в формах аориста  : ἧλθον, «я пришел» — аорист для глагола ἔρχομαι. Даже визуально сходства найти трудно.

Сложные лексика, грамматика и синтаксис. Одно слово может обладать двумя отдаленными друг от друга значениями. Нет фиксированного порядка слов в предложении. К тому же древнегреческий — язык крайне лаконичный: если предложение длинное, сказуемое или подлежащее может встретиться только в одной из его частей, а потом будет опускаться.

Предложения в оригинальных текстах намного длиннее, чем в учебнике, я в них путаюсь. Забавно, что древнегреческом до 14 века не было пробелов, они расставлены более поздними комментаторами, а не самими авторами. Знаков препинания в целом меньше, чем в русском, потому бывает трудно пробиться через стену текста. Обычно я стараюсь найти глагол и от него уже оттолкнуться — так нас научили на семинарах.

Мало инструментов в помощь изучающим язык. По древнегреческому нет онлайн-переводчиков, к которым мы все так привыкли. Нельзя просто вбить непонятное предложение в интернет и получить вразумительный перевод. Спасают только словари. С другой стороны, нет соблазна упростить себе задачу, так что изучение остается продуктивным.

Начав учить древнегреческий, я стал больше ценить существующие переводы античных авторов. Раньше я роптал на их громоздкость, а теперь думаю: «Слава богу, что хотя бы такие есть!»

В изучении древнегреческого меня выручают интернет-ресурсы. Делюсь находками:

1. Alpha — греческо-русский онлайн-словарь И. Х. Дворецкого, удобный и простой в использовании.
2. Logeion — англо-греческий и латинский словарь, который базируется на нескольких справочниках. Это отлично, потому что по одному запросу он дает все возможные варианты перевода. У него есть функция Morpho, которая позволяет посмотреть разные формы слова.
3. Perseus — онлайн-библиотека с текстами на древнегреческом и латинском и их переводами на английский. Можно кликнуть на любое слово в оригинальном тексте, и сайт покажет его словарную форму, которую намного легче найти в словаре.
4. Hortulus — канал на «Ютубе» с разборами текстов из хрестоматии «Пропилеи», по которой я занимаюсь. Помогает в самостоятельной работе, есть и другие материалы, например уроки латинского.
5. Antibarbari — ютуб-канал греко-латинского клуба факультета гуманитарных наук НИУ ВШЭ. Есть два формата образовательных видео — объяснение грамматики и записи семинаров в «Зуме».
6. «Отрывки из авторов» — телеграм-канал с разбором оригинальных текстов.

Из учебников мне нравится пособие А. Ч. Козаржевского, я уже упоминал его выше. В нем короткие и понятные грамматические объяснения, каждый параграф занимает полстраницы. К книге Э. В. Янзиной приложен классный словарь — небольшой, но емкий. Им мы часто пользуемся на занятиях и при переводе Эпиктета, хотя само пособие я толком не читал. Грамматику М. Штеле нам рекомендовала преподавательница на курсах.

К сожалению, мне еще не удалось найти учебник, который бы шел от простого к сложному. Все перечисленные книги больше похожи на справочники: к ним можно обратиться с конкретным вопросом, но заниматься самостоятельно практически нереально. Поэтому так важна и ценна работа преподавателя: он продумывает подачу тем, подыскивая подходящие правила и упражнения.

Своей цели я достиг, получив фундаментальные представления о языке. Еще обзавелся товарищами, которые разделяют мои интересы, что даже более ценно. С уровнем трудно, поэтому воздержусь от суждений: вряд ли можно говорить об А1 или А2 в древнегреческом, да и представиться и поздороваться я не смогу.

Никакой практической пользы из этого занятия я не извлекаю, в чем тоже есть своя прелесть. Планы — потихоньку выбираться из песочницы учебников, пробовать себя в чтении оригинальных текстов.

Главное, как я понял, — не забегать вперед, не пытаться объять все и сразу, а есть слона по частям. Например, я не спешу что-либо заучивать: если какая-то конструкция или слово встречаются часто, записываю их в Anki, а что-то редкое можно подглядеть в словаре или справочнике. Ощущение языка и интуиция важнее, чем энциклопедические знания, поэтому я стараюсь больше разбирать тексты, чем штудировать грамматику. И следует запастись терпением, ведь занятие языком, еще и таким сложным, — это, по большому счету, на всю жизнь. Поэтому я не огорчаюсь, если прогресс кажется слишком медленным.