«Отягощенные злом, или 40 лет спустя» братьев Стругацких: что это было?

Когда я в своё время «созрела» для фантастических и антиутопических романов, первыми авторами-фантастами из нашей родной литературы, за чьё творчество я взялась, стали братья Стругацкие. С тех пор я много чего прочла, от некоторых книг осталась в восторге. Но есть и такие, которые я откровенно не поняла. Сегодня речь пойдёт об одной из них — «Отягощённые злом, или Сорок лет спустя».

Краткое либретто: выдуманный город Ташлинск. Две параллельно рассказываемые читателю истории, первая из которых происходит в 2033-м году. В ней некий лицеист Мытарин со своим преподавателем и человеком с большой буквы Носовым борются за свободу неформального молодежного движения под названием Флора. Участники данного движения — такие себе новые хиппи со своими ~сексом, наркотиками и рок-н-роллом~ (зачеркнуто) представлениями о мире.

Во второй же истории, происходившей на 40 лет раньше, некий астрофизик Манохин попадает в услужение к… Тут даже сложно дать определение — к кому именно, назовём их «потусторонними силами». И вместе они, то ли пытаются угробить наш бренный мир окончательно, то ли всё же стараются его спасти — я, как и сам Манохин, так и не разобралась.

Получается приём романа в романе. Или даже так: романа в романе ещё в одном романе. А всё потому, что лицеист Мытарин читает рукопись астрофизика Манохина, описывающего в ней не только происходившие с ним события, связанные со служением Демиургу, но и истории (притчи? воспоминания?), рассказанные ему Агасфером Лукичем (он же апостол Иоанн Богослов, он же Вечный Жид) о житие своём во времена Иисуса Христа и скитаниях после оных.

А теперь начинается самое интересное, на мой взгляд, а именно: что хотели всем этим сказать авторы? Вот тут я откровенно «сломалась» — все слова в романе знакомые, но какой смысл за ними скрывается?

Попробую зафиксировать то, что удалось уловить:

1. Искажение и недостоверность истории. Авторы приводят свои вариации на тему о том, кем были и чем в своих поступках руководствовались и один из апостолов Христа Иоанн Богослов, и Агасфер (наказанный Иисусом за отказ дать ему возможность отдохнуть на пороге агасферова дома и обреченный на вечные блуждания по свету, от того получивший прозвище Вечный Жид), и даже Иуда. Таким образом мы получаем «Евангелие от Стругацких»

2. Поиск рецептов по «исправлению» мира. Для этого материализовавшийся в Ташлинске Демиург вызывает к себе из прошлого и настоящего различных личностей — от того же Иуды и до преподавателя Носова (описанного авторами преподавателем и человеком с большой буквы). Попадаются среди них политики, идеологи, военные и всех их с их планами на «исправление» Демиург называет «хирургами и костоломами», стремящимися к жестоким и радикальным действиям. Создатель бытия сетует на то, что «нет среди них ни одного терапевта».

3. Учительство и учение. Преподаватель Носов, по сути своей, предстает перед читателями современным Христом. Он учит ответственно относиться к своему делу, притом наставляет он в этом не только своих лицеистов, но и людей власти (руководство города Ташлинска); учит постоянно работать и любить людей, даже если они безобразны, больны, озлоблены. Поэтому он отправляет своих лицеистов в больницы, ухаживать за умирающими и ассистировать при операциях, получать опыт «небрезгливой любви». По его мнению, человечность превыше всех правил, а главные его требования — «понимание и милосердие».

4. Ученичество и преданность. Иоанн Богослов/Агасфер/Вечный Жид из обычного разбойника превращается в самого преданного Христу апостола. Иуда предаёт Христа не по своей воле, а по собственному поручению Учителя. Мытарин поддерживает преподавателя Носова в борьбе за свободу Флоры и не оспаривает его правоту, а пытается найти её подтверждение (хотя сам считает субкультуру опасной и требующей искоренения).

Почитала чужие рецензии в попытке найти ответ на вопрос «что это было?». В целом люди либо пишут о том, что всё это какая-то муть голубая, в которой абсолютно ничего непонятно. Либо говорят о «неоднозначности» и «спорности» романа, но не объясняют, из чего сделаны такие выводы и что за ними скрывается. И кажется мне, что таким образом они просто прячут всё тоже непонимание прочитанного. У меня даже появилась теория, что фанаты пытаются оправдать своих любимых авторов за то, что те на закате своей карьеры просто сошли с ума и не факт, что сами поняли, что написали. Нередко встреченные мной рецензии были раскатаны на много слов, но по своей сути содержали переливание «из пустого в порожнее».

Короче говоря, очень не хочется считать себя тупенькой, раз я не смогла разобраться с прописанными Стругацкими истинами. Поэтому выбираю думать, что подобные произведения братьев способны понимать только какие-нибудь утонченные эстеты, мыслящие с метрами на одной волне. Ну или просто готовые трактовать любые филькины грамоты любимых писателей-интеллигентов, как им удобно.

А может быть смысл «Отягощённых злом» невероятно прост. Просто вечная тема о добре и зле. Просто несколько сюжетных линий, связанных невозможностью создания идеального мира. Просто два по-своему великих существа — Демиург и учитель из Ташлинска — пытаются найти ответ, как всё исправить. Просто благими намерениями вымащивается дорога сами знаете куда.

Но отдельные формулировки и идеи на столько сильны и глубоки, что не могу оставить вас без нескольких цитат:

А что вы по этому поводу думаете?