Как я потратила больше 12 000 ₽ на кастрацию кота и написала 12 стихов об обманутом доверии

Гонять мысль о кастрации я начала как только принесла котенка домой. Первым делом отправилась в Сеть Всезнающую. Люди писали, что без бубенцов — благодать. У кого-то кот не изменился характером и не перестал метить, у других — перестал и обленился. Некоторые жаловались на мочекаменку и ожирение.

Защитники бубенцов твердили, что их коты помрут здоровыми. Были и сожалеющие: «Вовремя не кастрировала, теперь жалею. Кот умер от рака, а у подруги прожил 17 лет и плюшевых мышей гонял до старости». Тогда я усвоила, что рисковать придется в любом случае. Черт! Я-то хотела точно знать. Приуныла на пару часиков, ведь придется самой думать, взвешивать, принимать ответственное решение. Как тут не приуныть?!

Пошла на ютуб слушать ветеринаров. Врачи тоже не говорили как быть. Мол, вот плюсы, а вот минусы. И все. Наглость, ей-богу! ТАК Я НЕ ПОНЯЛА КАСТРИРОВАТЬ ИЛИ НЕТ? — возмущалась в комментах котовладелица. Спасибо ей. Прояснилось. Я-то думала, что давненько минули времена, когда я беспрекословно внимала уверенным в себе ораторам. Что довольно набила синяков. Что научилась своей головой думать и вообще: «фии» простые ответы, «фии» однозначность. Фии-фи-фи. Я не такая. У меня жизнь сложная. И вообще жизнь — сложная.

Поскребла я прыщи на лбу и решила решать сама. Паршивое чувство, будто табуретку из-под ног выбили. Пошла в ветеринарку по-соседству. Доктор — девочка лет 22 — как отрезала:

• — Кастрировать.
• — Погодите, а побочные эффекты?
• — Их нет.
• — Как это нет!?
• — Если операцию сделали правильно, то побочных эффектов не будет.
• — А ожирение? А мкб?
• — Нет.

Скала, а не девочка.

• — Правильно я понимаю, что все индивидуально и однозначного ответа нет?
• — Да.
• — То есть у всех по-разному.
• — Да.

Девица быстренько ретировалась, а я выдохнула. Сладок вкус победы. Вернувшись домой, решила думать. Вот прямо садиться и шевелить мозгами вслух. Вот как это было.

Аргумент Первый. Отрезать гормоны значит отнять у зверюшки жизненную силу. Вот он носится по квартире, гоняет мышей и мух. А игры, а догонялки! А я возьму и вырежу из него силу. Живое сделается мертвым, диванной подушкой. Мне ли не знать каково это, когда изымают жизненную силу! Сильнейший аргумент, несокрушимый. Но сокрушил его великий Гипофиз. Я узнала, что гормоны вырабатывает еще и он, то есть с уходом яиц кот избавится от лишних. Апатия и ожирение — не приговор. Отсюда такие разные истории. Характер, питание, подвижность — куча переменных и, как минимум, на последние две я могу влиять.

Аргумент Второй. Мочекаменная болезнь. Но если разобраться, к ней склонны породистые потребители сухого корма, малопьющие. Сухой корм я не рассматриваю. Можно купить фонтанчик. Можно проверяться каждый год и поймать на ранней стадии. Слабенький аргументишка сам по себе, а поверг его окончательно котик, которого я встретила в ветеринарке. Он сидел на капельнице с диагнозом мкб, и хозяйка с сожалением рассказала, что не кастрировали когда-то и вот результат. В тот момент решение совсем уж было выпросталось из моей головы, словно румяный пирожок.

Аргумент Третий.

• — Я бы постаралась сохранить природу, — подсказала подруга, озвучив мои мысли.

Я тоже за природу. Всеми органами за нее! Кот с яицами — здоровый, натуральный продукт. Кот без яиц — больной. Что непонятного?! Долго я над этим аргументом билась, пока не прочла о диких кошках — прародителях наших. Дикие коты гораздо реже спариваются, поскольку тратят много энергии на добычу пищи, тогда как нашим некуда силушку природную девати, кроме как седлать самку. Очевидно, что жизнь домашних котов очень далека от «природной». Сохранять природное в природе — спору нет. Пихать природное в бетонные коробки…?

И последний, четвертый аргумент по кличке Эверест. Вот он, крохотный мохнаткин, глазенки вытаращил, доверяет тебе всей своей кошачьей душой. А ты что же? Обманываешь доверие. Разве мало ты об этом знаешь?! Нет и нет! Аргумент прижал меня к стенке. Всю зиму я мучалась и откладывала решение. Никакая логика не помогает, когда комок пушистый хвостом за тобой ходит, включая унитазную комнату. За два месяца я настрочила 12 стихов об обманутом доверии, какая уж тут к черту логика. И сборник бы, наверно, жахнула, но настал март.

Морсу шел восьмой месяц. Мы с ним только-только переехали из квартиры в пристройку подмосковного дом с собственным двором. Котя уже седлал мою руку в плюшевом халате и практиковался. А я писала большой коммерческий текст и не вылазила из-за экрана. Сдам, думаю, текст, обрету деньжат и время, еще раз тщательно изучу и приму решение.

Но с каждым мартовским днем вокалы становились все громче. Утром, днем и вечером. Котя стал беспокойным, шатался из угла в угол, жрал спички, бумагу и картон, скреб двери. Звереныш, казалось, поклялся богу тестикул, что не даст мне закончить текст. И плевать ему на грядущий голод. Тогда же соседский Кузя оседлал Морську на улице, а потом стал штурмовать окно. Кузя орет снаружи, Морська орет изнутри. Утром, днем и вечером. Я сижу в комнате и давлю прыщи на лбу, потому что ни на чем ином сосредоточиться невозможно.

Срок сдачи подходит, денег — едва хватит на еду. Поднапрячься, выдюжить. А потом Морся начал мочиться кровью. Кричал в туалете, пристраивался каждые пять минут, совался по углам от боли, скулил, метался по дому. Я, разумеется, бросаю писать, хватаю переноску и последние деньги и бегом в ближающую клинику. Поставили цистит, взяли мочу, назначили антибиотики. Я прыщи на лбу почесала. Зачем, спрашиваю, антибиотик, если моча чистая? Мол, так надо, иначе будет рецидив. Надо значит надо, врачу виднее. Я зашла в ломбард. Заложила серьги, выручила деньжат.

Морську отпустило на следующий день. Я чуть выдохнула и села за текст. Работала на пределе. А ровно в последний день антибиотика, снова кровища в лотке. Морс жалкий и беспомощный, тыкался в углы в поисках укрытия. Я свирипею, звоню в клинику.

• — Приходите через два часа, все врачи на операции.
• — Через два?! Через два часа я буду в психушке!

Беру такси, еду в другую клинику: идиопатический цистит. Может стресс, может генетика. «Антибиотик зря кололи». Ну еще бы! Мальчик-хирург ощупал мошонку: крипторх.

• — Кто-кто? — спрашиваю.
• — Неопущение яичек. Кастрировать обязательно, ему станет легче.

Не раздумывая назначаю операцию. Дома даю коту антицистиное. Строчу текст сутки. Не сплю. Сдаю, получаю перевод, везу в клинику. Остегиваю 12 штук вместо ожидаемых 2500, потому что крипторх. Вечером забираю полупьяного кота. Одно яйцо оказалось в пузе, другое — под кожей. Хирург вышел, теребя пальцы и шныряя по углам глазами, точно школьник:

• — Там одно малюсенькое.. еле отыскал.

Жму ему руку — главное, что нашел. Наутро аппетит и походка вернулись. Лежу на кровати, гляжу как принц мой в воротнике мясо жует и не верю, что все закончилось. Ха! На четвертый день справа от шва надулся пузырь размером с кулак. Кот мечется и скулит. Мчусь в кликнику. Хирурга моего нет. Медсестричка тихеньким голоском встречает:

• — Можно сделать пункцию.
• — А потом?
• — Должно пройти.
• — В смысле должно?!
• — Ну… вы еще покажитесь завтра хирургу.

Делать нечего. Девочка вонзает в гематому шприц и откачивает жидкость. Морс жмурится от облегчения, лежит не сопротивляясь. Вернувшись домой я читаю все, что кликается. Бешусь от того, что везде один сраный сео-контент. Два дня спустя гематома снова надулась. Морся заметался. Беру такси, везу его в клинику. Ругаюсь. Хирурга нет, народу — толпа, ни у кого нет времени объяснять и разбираться. Гематому опять откачивают: «должно пройти».

• — Точно?
• — Если нет, то лучше всего разрезать и удалить.
• — Опять наркоз и резать?

Врач кивает. Я, в бессилии, пытаюсь нащупать ее виноватые глаза. Но обнаруживаю Марью-искуссницу: «что воля, что неволя, все равно». Нечеловеческая усталость. Изможденность. Мне ли не знать каково это. Больше ничего не спрашиваю.

Вернувшись домой, записываюсь в дорогущую клинику Москвы. На следующей день преодолеваем с Морсом два часа пути. Хирург осматривает, сажает меня за стол и прочитывает часовую лекцию «все, что вы хотели знать о кошачьих яйцах и не знали у кого спросить». Гематома, скорее всего, рассосется. Просто меня толком не проинформировали какие могут быть осложнения.

— Да, да! Вот именно! — киваю как полоумная, им ни до кого нет дела! — сама себя обрываю на полуслове, ей-богу бабка-кляузница.

Отстегнув 3000 за консультацию не жалею. Время — штука дорогая, мне ли не знать! После я прочла о том, как обучают молодых ветеринаров городских ветклиник (вкратце: никак). Большинство из них учатся боем, на чьих-то яицах.

Гематома полностью рассосалась через два месяца. Морська перестал кричать и метаться. В остальном мой котяра не изменился. Днями гоняет во дворе мух, по утрам и вечерам — меня. Тарахтит как первый отцовский Запорожец, спит со мной, в меру упитан. Половое поведение пока еще замещается пищевым и выстоять под воплями «голодного худышки» это вам не стишки клепать. Приходится самовоспитываться, ведь непоколебимость в обстоятельствах жалобного писка — мое слабое место.

Но это так, отступление. Кот здоров и весел. Так о чем рассказ? Пусть он будет о том, как я написала 12 стихов об обманутом доверии, а мой кот — ни одного.