Опустевшие поселки и мороз −38 °C: как я съездила зимой в Воркуту

Однажды моя знакомая планировала отпуск так, чтобы обязательно заехать в Воркуту. Я скептически подумала: «В отпуск — в Воркуту? В мире полно мест интереснее!»

Позже я сама отправилась в Воркуту. Необычная история и мрачная эстетика тех мест поразили меня настолько, что я задержалась там на три с лишним недели.

Никогда прежде я не видела такого количества опустевших домов в одном месте. Меня потрясли покрытые инеем пятиэтажки среди белоснежных просторов тундры и подъезды, похожие на ледяные пещеры. В Воркуте былой размах сочетается с витающим в воздухе ощущением обреченности. От увиденного у меня остались две противоречивые эмоции: это невероятно трагично, но потрясающе красиво.

На поездку я потратила немного, потому что добиралась в сидячем вагоне с самыми дешевыми билетами и две недели жила бесплатно благодаря «Каучсерфингу». Еду мы покупали в складчину с друзьями, еще меня угощал хозяин квартиры.

Первый раз я была в Воркуте в 2021 году. Мне так понравилось, что я вернулась туда встречать 2022 год.

Расскажу, как организовать путешествие в Воркуту.

Воркута находится в Северо-Западном федеральном округе России, в Республике Коми. Она часто попадает в федеральные новости как регион с самой низкой стоимостью жилья и самой стремительной убылью населения. Вкратце расскажу, почему так получилось.

Воркуту основали в 1930-е годы для разработки угольных месторождений. Сначала там работали заключенные, потом — простые советские граждане, которых за полярный круг влекли северная романтика и солидные зарплаты с надбавками.

Постепенно у крупных шахт вокруг Воркуты выросли поселки. В конце 1980-х в округе проживало более 215 тысяч человек. Но после распада СССР шахты стали закрываться. Число рабочих мест сократилось, а зарплаты перестали быть такими заманчивыми, как прежде.

К 2019 году, по официальным данным, население уменьшилось в три раза — до 74 тысяч человек. На самом деле людей еще меньше: многие уезжают, но сохраняют прописку. По статистике 2019 года, за год на сто воркутинцев приходилось двое уехавших «в Россию» — так там называют остальную часть страны. Квартиры и дома пустеют, и целые населенные пункты медленно превращаются в поселки-призраки.

По расчетам минпрома Коми, нынешних запасов угля Воркуте хватит до 2037 года. Многие местные жители не видят у города перспектив и стремятся переехать в более теплые и менее отдаленные регионы. Желающих продать квартиры много, купить — единицы, из-за чего цены на жилье обрушились. В 2023 году квадратный метр в Воркуте в среднем стоит 12 500 ₽.

По оценкам Воркутинского музейно-выставочного центра, Воркуту каждый год посещает 30 тысяч человек. Треть из них приезжают в командировку и попутно знакомятся с городом. Еще треть когда-то жили здесь — эти люди навещают близких и родные места. Остальных привлекает наследие ГУЛАГа: в городе и окрестностях расположено 15 мест, связанных с Воркутлагом — одним из крупнейших исправительно-трудовых лагерей СССР.

На мой взгляд, эта статистика не учитывает еще две категории посетителей Воркуты. Первую привлекает северная природа края. Летом туристы ходят в походы. Зимой там интересно охотникам, рыбакам и фрирайдерам, которые катаются на лыжах и сноубордах в расположенных неподалеку Уральских горах.

Вторая категория — те, кто едет туда ради мрачной атмосферы, как я. Умирающие поселки выглядят постапокалиптично. Ряды пятиэтажек среди бескрайних просторов тундры поражают воображение.

В отличие от украинского города-призрака Воркута более доступна. Населенные пункты округа можно посетить легально, без пересечения границ и не боясь последствий радиации.

Я решила поехать в Воркуту спонтанно, когда увидела фотографии своих друзей-блогеров в соцсетях. Ребята не возражали против моей компании, и уже на следующий день я выдвинулась за полярный круг.

Я была в Воркуте дважды: в первый раз — с середины февраля до середины марта, во второй — под Новый год. Я очень рада, что попала туда именно зимой. Заснеженный город и поселки выглядят чисто и аккуратно. Меня очаровали бескрайние просторы белоснежной тундры, нежно-розовые зимние закаты и тянущиеся до горизонта клубы дыма из труб. Но ради этого пришлось пережить самые сильные морозы в моей жизни.

В среднем за окном было −20…−30 °С, а в самый холодный день температура опускалась до −38 °С. Я надевала две толстовки, двухслойную куртку, термобелье и зимние штаны, но с трудом находилась на улице больше получаса. Лицо я закрывала флисовым шарфом-баффом, который быстро намокал от дыхания и покрывался ледяной коркой. Батарея фотоаппарата разряжалась за пять минут, если я не прятала его под одеждой.

В первые дни мне казалось, что само пребывание на улице — это подвиг. Нас с друзьями очень спасал термос с теплым чаем, который мы брали на каждую прогулку. Зато когда температура поднялась до −15 °С, я готова была гулять часами.

Нам повезло избежать пурги, которая обычно метет в феврале и марте. Местные рассказывали, что иногда двери в подъезд может завалить снегом так, что их нельзя открыть. Приходится вылезать на улицу из окна или ждать подмоги. Мне показывали видео, на котором притормозившую в разгар метели машину замело за минуту — и она больше не смогла тронуться.

В сильные метели кольцевую дорогу к поселкам перекрывают. Для тех, кто не может вернуться домой, открывают пункты временного размещения в домах культуры и других муниципальных учреждениях. Я читала об этом в новостях и слышала от местных, но никто из тех, кого я спрашивала, такой возможностью не пользовался.

Лето с температурой до +30 °С обычно длится с июля до середины августа. Многие воркутинцы советовали нам посетить регион именно летом: по их словам, природа в это время особенно хороша. Правда, летом в тундре много комаров и кусачей мошкары.

Худшее, на мой взгляд, время для визита в Воркуту — сезон таяния снега, который приходится на середину или конец весны. Я поняла это по снимкам знакомого, который был там в майские праздники. Черные прогалины в подтаявшем белом покрове и кучи грязного снега делают местные пейзажи еще более депрессивными и удручающими.

Еще одна особенность Воркуты: к городу не проложена обычная автомобильная дорога, которая связывала бы его с остальной Россией. Есть только кольцевая дорога, которая соединяет город и окрестные шахтерские поселки. Во время строительства газопровода Бованенково — Ухта появился зимник, то есть зимняя дорога от Воркуты до Ухты. Однако местные рассказали мне, что ездить по ней можно только с пропуском. Поэтому добраться до Воркуты можно лишь на самолете или поезде.

Из Москвы в город ходят два поезда: обычный № 376 и скорый № 042. Фирменный скорый доезжает за 1 день 16 часов, обычный — за 1 день 23 часа. Цена зависит от выбранной даты.

Авиарейсы в Воркуту есть из Москвы и Сыктывкара. Самолеты летают не каждый день.

В первый раз я доехала до Воркуты в сидячем вагоне. Брала билет в последний момент, и мест из Москвы не было — я подсела в Ростове Великом. В поезде было тепло, у каждого сидения — розетка. В 2021 году поездка обошлась мне в 1582 ₽. Обратный билет я тоже покупала накануне, поэтому мест в сидячем вагоне до Москвы не осталось — пришлось ехать до Грязовца в Вологодской области за 1445 ₽, а дальше автостопом.

Во второй раз я ехала с другом, поэтому взяла плацкартный билет. Он стоил 3535 ₽.

В 2023 году на «Островке» цены на отели и апартаменты в Воркуте начинаются от 1400 ₽ за двоих в сутки. На «Авито» сдают квартиры посуточно. Самый дешевый вариант, который я нашла на сайте, — 900 ₽ в сутки.

При долгосрочной аренде цены значительно ниже: в 2023 году можно снять однушку или двушку за 10 000—15 000 ₽ в месяц. Иногда собственники готовы сдавать пустующие квартиры по цене коммунальных услуг, чтобы просто отбить расходы на содержание.

Друзья, к которым я присоединилась, нашли квартиру через своих подписчиков в блоге. Хозяйка сдала ее по цене коммуналки — они договорились об аренде на три недели за 6000 ₽. В квартире был бабушкин ремонт, не хватало микроволновки и вайфая. Зато до главной площади можно было дойти за 10 минут. Я разместилась в той же квартире на неделю за 3000 ₽. Оставшееся время жила бесплатно — через «Каучсерфинг». В 2023 году сервис уже не работает в России.

В детстве я мечтала побывать в Припяти, чтобы побродить по опустевшим квартирам, покинутым школам и тихим улицам. Кажется, что в Воркуте тоже произошла неведомая катастрофа, которая заставила людей покинуть добротные дома, способные простоять еще не одно десятилетие. Бродя по покинутым квартирам, я ловила себя на мысли о бренности материального: люди годами собирали коллекцию книг и работали, чтобы купить все эти шкафы и холодильники, а теперь брошенная квартира замерзает вместе со всем имуществом.

Самое сильное впечатление на меня произвел не сам город, а поселки, которые входят в его состав. В советское время их застроили многоквартирными домами, они выглядели солидно и самодостаточно. Почти в каждом были школа и детский сад, поликлиника, магазины и дом культуры.

15 поселков связаны окружной дорогой длиной около 50 километров, которую местные называют кольцом. По ней ездят автобусы и такси, иногда я перемещалась автостопом. Подробнее о транспорте в Воркуте я расскажу дальше в статье.

После закрытия шахт поселки стали пустеть. Нередко бывает, что в пятиэтажке остается только несколько семей, но отапливать приходится весь дом. Чтобы сократить расходы, в Воркуте уже около 20 лет действует стратегия управляемого сжатия: жильцов малозаселенных домов в неперспективных населенных пунктах переселяют в квартиры в более обжитых поселках.

Сохранить планируют поселки Воргашор и Северный. Там наиболее развита инфраструктура: есть школа, детский сад, банкоматы и супермаркеты. Но все равно в этих поселках тоже немало пустующих квартир и зданий, жильцов которых для уплотнения переселяют в другие дома.

Остальные поселки постепенно приходят в упадок. К 2021 году в Заполярном сохранились детский сад и школа, были продуктовые магазины, но ни одного супермаркета. В Комсомольском я не увидела ни одного работающего учреждения. В Цементнозаводском микрорайоне оставался только один жилой дом и спорткомплекс, который передали соседней воинской части.

Из Советского поселка в 2021 году переселили последних жителей: там пустует около двадцати трех- и пятиэтажек. Еще несколько поселков расселили в нулевые, например Октябрьский и Юршор. Из них мы посетили только поселок Рудник — старейший населенный пункт в этих краях. Он находится на противоположной стороне реки Воркуты и связан с Воркутой старым мостом. Летом набережная становится популярной прогулочной зоной. Мне тоскливо от мысли, что отдыхающим воркутинцам открывается вид на пустующие пятиэтажки, у которых даже не осталось крыш.

В поселках мы заходили в заброшенные и полужилые дома. Давно покинутые пятиэтажки выглядели совсем мрачно: выбитые окна, почти пустые и засыпанные снегом комнаты. В частично или недавно расселенных домах мы нашли немало открытых нараспашку и хорошо сохранившихся квартир. Во многих из них остались мебель, бытовая техника, книги, одежда, семейные альбомы.

В некоторых комнаты завалены вещами так, что трудно пройти. Казалось, что владельцы паковали чемоданы в панике, будто убегая от катастрофы. Другие квартиры выглядели словно жилые — казалось, будто хозяева отошли в магазин и скоро вернутся.

В некоторых домах из-за морозов прорвало трубы. Вода застыла, на стенах выросли ряды сосулек, а подъезды превратились в ледяные пещеры. Аварии не всегда устраняли оперативно. Мы попали в пару домов, где кипяток тек по лестницам, капал с люстр, затапливал комнаты и сочился из стен.

Когда такие дома расселяли и отключали от коммуникаций, потолки, стены и вещи в квартирах покрывались инеем. Обледеневшие пятиэтажки я не забуду никогда — это ужасающее и при этом невероятно красивое зрелище.

Воркуту легко осмотреть за день. Чтобы составить общее представление о городе, рекомендую прогуляться по главной улице Ленина. В Центральном районе она застроена зданиями в стиле сталинского ампира. Меня впечатлили дома — неожиданно помпезные для небольшого провинциального городка. Оказалось, что город проектировали ленинградские архитекторы, многие из которых оказались в Воркуте не по доброй воле.

Самое монументальное сооружение Воркуты — Дворец культуры шахтеров на площади Мира. Величественный комплекс внешне напомнил мне Большой театр в Москве. Он работает: в нем занимаются творческие коллективы, а по праздникам проходят концерты.

Другое узнаваемое здание — заводоуправление предприятия «Воркутауголь» с советскими неоновыми вывесками «Больше угля — Родине» и «Шахтеры — гвардия труда». Еще одно известное здание — частично пустующее общежитие гостиничного типа, крышу которого венчает надпись «Покорителям Заполярья — слава».

В Воркуте меньше заброшенных зданий, чем в поселках, но и там есть покинутые жилые дома, школы и другие учреждения. Последний жилой дом, по рассказам местных, в городе построили в начале нулевых. Торжественные лозунги, мозаики на зданиях и почти не искаженный современной застройкой архитектурный облик создавали ощущение, что я гуляю по замороженному в криокамере советскому городу.

По улице Ленина через спальный район Тиман можно дойти до парка Победы. Там выставлена военная техника. Над площадью возвышается колонна с гнездом аистов — это памятник Победе и героям Великой Отечественной войны. Позже я с удивлением узнала, что монумент сделан по эскизу местной 15-летней школьницы.

Воркута довольно компактна, и мы много гуляли по ней пешком. В поселки ездили на автобусах, один раз — на такси. Пару раз нас подвозили знакомые. Иногда я добиралась автостопом.

Автобусы. Проезд в автобусе по городу в 2023 году стоит 24 ₽, оплата наличными. До поселков, где остались жилые дома, тоже ходят автобусы. Расписание мы уточняли на сайте Wikiroutes.info, по нашему опыту, оно соответствовало действительности.

Время ожидания между автобусами до поселков нередко составляет больше часа, поэтому иногда мы возвращались в город автостопом. Воркутинцы охотно брали попутчиков, всегда останавливалась одна из первых машин. Думаю, причина такой отзывчивости — суровые морозы.

Такси. Привычные нам агрегаторы такси вроде «Яндекса» в Воркуте не работают, там используют приложение «Автолига». В нем цену за поездку назначает сам пассажир, а водитель берет заказ, если она его устраивает. В 2021 году поездка по городу стоила 70—100 ₽, в поселок — от 300 ₽. В плохую погоду цены повышаются.

Один раз мы воспользовались такси из поселка Воргашор: слишком замерзли и устали, чтобы ждать автобуса или ловить попутку. Мы нашли стоянку такси напротив автобусной остановки у выезда из города и договорились с водителем лично. Поездка в город обошлась нам в 500 ₽. В другой раз я договорилась с таксистом о поездке к законсервированной стоянке техники, использованной для строительства газопровода Бованенково — Ухта. Она находится в 4 километрах от города. Поездка туда и обратно и около получаса ожидания, пока я вела съемку с дрона, тоже стоили мне 500 ₽.

Еще можно вызвать такси по телефону с объявлений, расклеенных по городу и в подъездах. Но мы не пробовали так делать.

Аренда авто. Наши знакомые, которые приехали в Воркуту после нас, взяли машину в местном прокате. Они выбрали самый дешевый вариант — Ладу Калину. В 2021 году она стоила 1500 ₽ в сутки.

У старых автомобилей, у которых нет функции автозапуска двигателя при критически низких температурах или напряжении аккумулятора, на морозе может замерзнуть охлаждающая жидкость или масло. Мы заметили, что из некоторых окон тянулись провода, уходившие под капоты припаркованных машин. Местные мне объяснили, что так в блок двигателя устанавливают кипятильник, который разогревает охлаждающую жидкость и поддерживает работоспособность двигателя.

Если застрянете в снегу или заглохнете, не стесняйтесь обращаться за помощью к местным. Моим друзьям полиция помогала вытаскивать из сугроба машину. Еще можно позвонить в прокат — связь в Воркуте и поселках ловит везде.

В городе есть кафе и рестораны, в 2020 году на центральной улице даже открылась «Додо-пицца». Но мы жили в квартире и предпочитали готовить самостоятельно. Несколько раз заглядывали в «Кофейню» у главной площади, чтобы погреться и выпить кофе. Обычно я брала ромовую бабу. Американо или эспрессо в 2023 году стоит 160 ₽.

Мне несколько раз рекомендовали зайти в кондитерскую «Лакомка». Я оценила широкий выбор пирожных и тортов и советский антураж. Ради колорита я заглянула и в «Чебуречную». В ней продают пиво и более крепкий алкоголь, даже после ремонта заведение напоминало рюмочную из 1990-х. В чебуречной можно недорого перекусить. Там я впервые попробовала чебурек с гороховым пюре — это вкусно. В 2021 году он стоил около 30 ₽.

В городе работают крупные ретейлеры — «Магнит» и «Пятерочка». Сетевые магазины появились даже в поселках Северный и Воргашор. По рассказам воркутинцев, это сильно ударило по местному бизнесу. Зато цены на продукты снизились — по моим ощущениям, они незначительно выше московских.

Дорогими были фрукты, овощи и хлеб: самый дешевый батон в 2021 году стоил от 50 ₽. Ассортимент продуктов не показался мне скудным, но иногда полки холодильника в ближайшей «Пятерочке» пустовали. В городе нет своего молочного и мясного производства, поэтому приходится ждать поставок с Большой земли.

Воркута оказалась одним из самых поразительных мест, которые мне довелось посетить за семь лет путешествий. Я до сих пор нахожусь под впечатлением и с теплотой вспоминаю самую холодную в своей жизни зиму. Это путешествие изменило меня и мой подход к туризму: теперь я стремлюсь глубже и детальнее изучать место, куда приезжаю.

Мне кажется, что если у Воркуты и есть шанс выжить, то только из-за развития туризма. Да, там нет моря и пляжей, старинной архитектуры, развитой инфраструктуры и традиционных достопримечательностей. Зато это путешествие точно запомнится надолго.

Местные пейзажи интересны фотографам и видеографам, любителям эстетики заброшенного и дарк-туризма — посещения мест с трагической историей. Я сама вернулась в Воркуту еще раз и горячо рекомендую съездить туда своим знакомым. Те из них, кто последовал моему совету, остались довольны.