Как живется в высотке на Котельнической набережной

С 2018 года я снимаю квартиру в высотке на Котельнической набережной в Москве.

Квартиры в этом здании считаются историческими: потолки здесь по 3,5 метра и украшены лепниной, а из окон открывается вид на Москву-реку и Яузу. Ходят слухи, что в доме живут много знаменитостей, а простому смертному сюда и не попасть. Но я не знаменитость и все равно здесь поселился.

Расскажу, как мне это удалось и какие плюсы и минусы у легендарной высотки. А еще поделюсь, кто же на самом деле мои соседи.

В Москве семь сталинских высоток, и моя — одна из них. Она находится в устье Яузы, где та впадает в Москву-реку.

Высотка состоит из нескольких корпусов. Я живу в главном — в нем 32 этажа. От него, как три луча, расходятся три боковых корпуса пониже, а от двух из них идут еще длинные 8—10-этажные крылья — они «смотрят» в сторону Кремля. Одно лежит на набережной Москвы-реки, а второе — на набережной Яузы.

Высотку строили с 1938 по 1952 год с перерывом на Великую Отечественную войну. Прообразом дома было Муниципальное здание Манхэттена в Нью-Йорке. Я видел его вживую: оно и правда похоже на мою высотку, но она намного помпезнее.

Дом на Котельнической построен в стиле сталинского ампира: это монументальное строение, облицованное розовым гранитом и керамическими блоками.

На фасаде много барельефов и горельефов на советскую тематику: здесь и счастливые советские граждане, и цветы, и знамена, и колосья как символ изобилия в СССР. А центральный корпус увенчан шпилем с золоченой звездой с серпом и молотом и украшен скульптурами советских рабочих.

В 2016 году фасад высотки отреставрировали, и сейчас она выглядит почти так же, как сразу после строительства.

Первые квартиры в высотке начали сдаваться в 1953 году. Они были с дорогим и красивым ремонтом: потолки украшала лепнина, а на полу лежал паркет. Мебель и техника тоже были самыми современными, только вот передвигать их жильцам запрещали. Говорят, это потому что в квартирах была прослушка, но точно никто не знает.

Я слышал, что квартиры в высотке распределяли по принципу «в нашем доме будут жить наши люди». В итоге их получали важные партийные деятели, сотрудники НКВД, видные работники культуры, а иногда и обычные люди. В разное время здесь жили режиссер Иван Пырьев, актрисы Нонна Мордюкова и Фаина Раневская, писатель Константин Паустовский, композитор Никита Богословский, балерина Галина Уланова, поэты Александр Твардовский, Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко и Роберт Рождественский.

Теперь многие квартиры здесь просто сдаются. В одной из них поселился и я — рассказываю, как это получилось.

Еще пять лет назад я жил с женой в частном доме. Он был большой и современный, но находился за городом, в 30 километрах от Москвы, и мне это немного не нравилось. Вот когда я уезжал за границу, всегда снимал жилье в центре города. Люблю, когда можно выйти из дома и почти везде дойти пешком.

Поэтому, когда в 2018 году я развелся, то стал искать жилье внутри Садового кольца. Хотел пожить в центре Москвы и испытать то же ощущение, что и за рубежом. Еще мне были важны высокие потолки: у нас были такие в загородном доме и меня это сильно разбаловало.

Бюджет не позволял мне снять отдельную квартиру, и я искал комнату. Про жилье в высотках тогда не думал: мне казалось, что оно очень дорогое. Но однажды наткнулся на объявление в группе Flats for friends: кто-то срочно искал соседа в комнату в двухкомнатной квартире. И она была в высотке на Котельнической.

Я просмотрел квартиру, пообщался со вторым жильцом, и мне все понравилось. Будущий сосед обещал поговорить с другими претендентами и окончательно решить, с кем ему жить. Но уже через три дня написал, что я самый адекватный, и пригласил переехать. Так я и поселился в высотке.

Первые полтора года я жил в квартире с соседом: он в одной комнате, а я — в другой. На тот момент мы вдвоем платили за квартиру 70 000 ₽. Потом он съехал, и я не стал искать нового соседа, а снял всю квартиру один. В 2020 году я уже мог себе это позволить. Сумму нынешней аренды я раскрыть не могу — об этом у нас есть договоренность с владельцем.

Я фотограф — поставил в гостиной фон, свет, стол и стал снимать дома, а не в студии. Так убедился, что квартира очень располагала людей: можно было выпить чаю, послушать музыку. Поэтому я не пожалел, что стал снимать ее без соседей.

Я впервые увидел хозяина своей квартиры спустя два месяца после того, как заселился. Он оказался очень интеллигентным человеком, ему около 80 лет. Насколько я знаю, квартиру получила его мама, когда власти СССР распределяли жилье для научных сотрудников. Не знаю, в чем она специализировалась, но в шкафах много литературы конца 19 века на английском, французском и немецком языках.

До пандемии хозяин квартиры приходил раз в месяц, чтобы списать показания счетчиков или просто поболтать. Его визиты меня не напрягали: он очень интересный и приятный в общении человек. А как-то он подарил мне на день рождения академический стол, который уже стоял в квартире.

Несколько раз он приносил мне книги, а спустя месяц мы вместе их обсуждали. Еще он всегда спрашивал, когда мне удобно, чтобы он пришел, и подстраивался под это время. Но сейчас мы не видимся: с тех пор, как началась пандемия, общаемся только через «Вотсап» и электронную почту.

Я стараюсь лишний раз не беспокоить владельца квартиры. Если в ней что-то ломается, чиню это сам: после жизни в загородном доме я многое умею. Например, как-то я полностью поменял подводы для воды в ванной, а до этого менял на кухне кран.

Хозяин квартиры тоже всегда идет мне навстречу. Когда я спросил, можно ли перекрасить стены, он не отказал, а обещал подумать, но потом началась пандемия, и мне стало не до этого. Зато когда я спросил, можно ли сверлить стены и вешать картины, он сразу был не против. Он понимает, что мне в его квартире комфортно и я хочу жить в ней долго. Поэтому, если я готов ее улучшить, для него это только плюс.

У нас доверительные отношения и в плане счетов за коммунальные услуги. Платежки приходят владельцу квартиры, и он просто присылает мне сумму, которую надо заплатить. В среднем выходит около 5000 ₽ в месяц. Дополнительно я плачу по 500 ₽ за интернет.

Как и владелец моей квартиры, многие другие собственники тоже здесь не живут. Например, в моем центральном корпусе часть квартир сдана под офисы. На них нет никаких вывесок, поэтому я не знаю, что за компании там находятся. Но иногда мимо меня проходят интересные персонажи будто бы из 1990-х. К примеру, однажды я видел на мужчине малиновый пиджак.

Насколько я знаю, большинство жилых квартир находятся в крыльях высотки. Хотя на моем этаже еще как минимум две из четырех квартир точно не сдаются под офисы. До пандемии из одной часто выходила пожилая пара. Я здоровался с ними и спрашивал, не нужна ли им моя помощь. Но они оказались очень закрытыми и никогда ни о чем не просили.

В другой квартире жила женщина, настолько старенькая, что порой не могла найти свою дверь, и я ей помогал. Но в последнее время ее не видно.

Ходят легенды, что в высотке живут много знаменитостей. Отчасти это правда: как-то я видел интервью с артистом эстрады Ефимом Шифриным — он стоял на балконе в высотке и говорил, что здесь его квартира. Еще я знаю, что здесь живут ребята из кооператива «Черный» и парень, который собирает машины и появляется на их вечеринках. Я постоянно вижу во дворе его старые Ягуары и Мерседесы.

Но за четыре года я ни разу лично не встречал известных людей или не осознавал, что передо мной знаменитость. Возможно, дело в том, что дом огромный: в нем 700 квартир. И встретить здесь кого-то конкретного очень сложно.

Дальше расскажу, как попасть в дом и как выглядят мои подъезд и квартира.

Во дворе дома установлен шлагбаум, чтобы люди не использовали его как бесплатную парковку. А так в парке во внутреннем дворе часто гуляют прохожие. Еще во дворе и на первом этаже много камер: только у входа я насчитал не меньше четырех. Но несмотря на камеры, в центральный корпус может попасть кто угодно. Ведь вход в него один, и на нем нет домофона: так сложилось исторически, на других подъездах он есть. Так что дверь почти всегда открыта.

Чтобы в дом не проходили зеваки, на первом этаже дежурят консьержи. Я видел около десяти: молодых, пожилых, мужчин и женщин. Думаю, они все живут в нашем доме. Некоторым понадобился целый год, чтобы запомнить, что я тоже здесь поселился.

Когда ко мне приходят гости, консьерж спрашивает у них номер квартиры и мою фамилию. А затем просит подойти к нужному лифту. Если гость не ответит на вопросы, консьерж может вызвать сотрудников ЧОПа: они сидят в одном из подсобных помещений, которых в здании немерено. Но на моей памяти до этого не доходило.

Один раз ко мне пришел знакомый с двумя высшими образованиями, но кавказской внешности. Видимо, он показался консьержу подозрительным. Тогда тот просто поднялся ко мне в квартиру вместе с гостем и проверил, действительно ли он пришел ко мне. А вот курьеров консьержи пропускают без проблем и даже объясняют им, куда идти.

Конечно, консьерж может отойти в туалет, и иногда в это время кто-то проскакивает в подъезд. Например, в солнечные теплые дни в дом часто пытаются попасть туристы. Так что в это время консьержи включают магнитный замок. Прежде чем открыть дверь, смотрят на посетителя через окно: если человек не уходит, то открывают и спрашивают, к кому он.

У жильцов нет ключей от этого замка — как-то ночью мне пришлось звонить консьержу и ждать, когда он откроет дверь.

Чтобы пройти в мой подъезд, нужно открыть красивые, но тяжелые двери. Когда меня навещает мама, то открывает их с трудом. К счастью, здесь принято придерживать двери, если видишь других жильцов.

Центральное фойе ухоженное и аккуратное. На потолке сохранилась мозаика, а на стенах — лепнина и мрамор. В 2016 году их отреставрировали. Думаю, если бы дом был музеем, то можно было бы сделать еще лучше, но и сейчас все выглядит отлично.

Через мой подъезд можно попасть в другие корпуса только на лифте: по лестницам это невозможно, потому что все переходы забаррикадированы. Так что их жильцы пользуются отдельными входами и своими лифтами.

Всего в подъезде десять лифтов, а на этажи боковых корпусов ведут шесть. Все лифты новые, но, как и везде, периодически ломаются. Зато в них играет музыка — классическая или мелодия из «Крестного отца».

Я же живу невысоко и предпочитаю пользоваться лестницами.

Планировка. Моя квартира находится на одном из нижних этажей центральной части высотки. В ней высокие потолки — по 3,5 м, большая гостиная площадью 24 м² и спальня 18 м². Между комнатами есть дверь, плюс в них можно попасть из прихожей. Так что когда я говорю по телефону, то хожу в квартире по кругу.

Гостиная и спальня прямоугольные, а вот кухня в форме многоугольника. Это минус: для нее сложно подобрать мебель. Ванная тоже неправильной формы, зато большая — около 6 м². Туалет примерно 1,5 м², в нем же находятся счетчики на воду.

Еще в квартире есть большая кладовка площадью 2 м². А в спальне и прихожей — два встроенных шкафа. Но я не знаю, были ли они с самого начала или их установил хозяин квартиры.

За пределами квартиры есть еще две кладовки. В одной находятся домовые коммуникации, поэтому ее нельзя закрывать на ключ. Я прошу курьеров класть туда посылки, чтобы они не оставляли их прямо перед входом. А вторую кладовку я заполняю своими вещами и закрываю.

Ремонт. В квартире сделан бережный ремонт — например, сохранилась лепнина на потолке. Но в целом отделка — что-то среднее между современной и «бабушкиной». Здесь оциклевали и покрыли лаком паркет, а межкомнатные двери хозяин заменил на новые: старые были из массива, а эти — из более тонкого материала.

Но видно, что квартиру ремонтировали, чтобы сдавать. Например, как-то я зашел на сайт «Леруа Мерлена» и включил фильтр, чтобы сначала увидеть самые дешевые товары. Среди них оказалось несколько материалов из моей квартиры.

Во время капремонта дома в квартире поменяли стеклопакеты. Снаружи они выглядят как деревянные, чтобы не нарушать архитектурный облик здания. Но внутри — самый дешевый пластик. Даже когда окна закрыты, из щелей дует.

Мебель и техника. Когда я въехал, из нового в квартире были только кровать и прикроватные тумбочки. А все остальное — старое. Всю мебель надо реставрировать, но пока я только подкручиваю где-то дверцы.

Из техники здесь было все необходимое: холодильник, электрическая плита, духовка, посудомоечная машина, пылесос. Я заменил только стиральную машину: мне нужна была с сушкой. А телевизор убрал в шкаф и больше никогда не доставал.

Дом на Котельнической набережной задумывался как «город в городе», и его можно было вообще не покидать. Сейчас на территории по-прежнему есть все необходимое: зеленый двор для прогулок, подземная парковка под двором, «Пятерочка», почта, кинотеатр.

Двор высотки — это мини-сквер с клумбами. Но мне больше нравится не гулять там, а бегать вдоль набережной Яузы. На ней почти никогда нет людей, а если правильно выбрать время, то и машин бывает немного.

За продуктами я хожу в «Пятерочку». Она необычная: с восьмиметровыми потолками, огромными люстрами и лепниной. И именно она больше всего удивляет моих гостей. В центре Москвы чаще видят супермаркеты вроде «Азбуки вкуса», а тут — «Пятерочка». С низкими ценами, просроченными продуктами, классическим обслуживанием и бабушками из ближайших районов. Меня это не смущает, но во дворе я часто вижу курьеров как раз из «Азбуки вкуса». Думаю, многие мои соседи заказывают продукты там.

Из интересного в нашем здании находится кинотеатр «Иллюзион» — раньше он назывался «Знамя». Говорят, в советские годы только там можно было посмотреть фильмы без цензуры. А теперь там показывают и обычные современные фильмы, и архивные, и документалку. Например, недавно шел фильм про актрису Любовь Орлову. Билеты стоят от 300 до 1500 ₽ в зависимости от фильма, времени сеанса и зала. Самые дорогие места — в вип-залах.

У моего дома отличная транспортная доступность: до станции метро «Таганская» всего 14 минут пешком, до «Китай-города» — 16 минут. Еще рядом находятся автобусные остановки «Швивая горка» и «Котельническая набережная».

На автобусе С755 можно добраться от моего дома до Софийской набережной возле Кремля, храма Христа Спасителя на «Кропоткинской», Новодевичьего монастыря, стадиона «Лужники» и Воробьевых гор. А автобус С856 идет аж до Коломенского и до Нагатинского затона.

Если перейти Астаховский мост и обойти Устьинский сквер, попадете на трамвайную остановку. Там останавливается трамвай № 39: на нем можно доехать до Чистых прудов, а по пути посмотреть Яузский и Покровский бульвары. А если ехать в другую сторону, доберетесь до Серпуховского вала и метро «Университет».

Мне очень нравится моя квартира, и у меня прекрасные отношения с арендодателем. Но и у самого здания тоже много плюсов. Пусть это и наследие сталинской эпохи, но все-таки симпатичное. Мне приятно видеть свой дом из разных точек Москвы, и я рад, что отсюда можно дойти пешком в любую точку в центре. Так что автобусами и трамваями я пользуюсь редко.

В 2016 году во время капремонта здесь полностью заменили проводку и счетчики. Теперь, в отличие от других зданий сталинской эпохи, в моей высотке больше не выбивает пробки. Исключение — действительно опасные ситуации. Например, как-то ко мне приходил сантехник и случайно залил розетку водой. Тогда автоматы сработали.

Еще один плюс: это здание было первым в Москве, где сделали центральное отопление и горячее водоснабжение от городской теплосети. Летом у нас никогда не отключают воду, поскольку, как мне кажется, всегда есть вариант ремонта труб без полного перекрытия.

Но у высотки на Котельнической есть и минусы. Рассказываю о них подробнее.

Плохая шумоизоляция, потому что между этажами деревянные перекрытия. Подо мной никто не живет, а соседи сверху напоминают историю из мема: они делают все, что только можно, и я отчетливо это слышу. А если они ставят на пол колонки, то я могу угадать мелодию с трех нот. Я даже легко отличаю, когда они ходят на каблуках, когда в тапках, а когда босиком.

Расположение коммуникаций. Водные коммуникации идут внутри стен между квартирами. Часто их прорывает, и тогда заливает стены. Правда, когда такое происходит, я звоню в управляющую компанию и она быстро все ремонтирует.

Пыль. Мои окна выходят во двор, а не на проезжую часть, но в них все равно залетает много пыли, особенно летом. Думаю, это потому что дом в центре Москвы и у меня низкий этаж. Бороться с пылью помогают воздухоочиститель и робот-пылесос. Но когда я мою москитные сетки, с них стекает черная вода.

Насекомые. В центральном корпусе нет мусоропроводов — я выношу мусор во двор. Поэтому и тараканов здесь нет: я вижу их только во время дезинсекции в подвале. Видимо, они приходят к нам умирать. Неприятно только, что они не привычных размеров, а длиной по 2—3 см.

Но я слышал, что в крыльях здания мусоропроводы не только есть, но и находятся прямо в кухнях. Многие жильцы их заварили, но, по слухам, тараканов там видят гораздо чаще.

Перебои с мобильной связью есть на всех нижних этажах. Это связано с тем, что во дворе у нас Швивая горка, а с другой стороны — толстая стена. Поэтому чаще всего я созваниваюсь с кем-то через мессенджеры: подключаю телефон к вайфаю.

Сквозняки. Высотка находится на берегу двух рек и по форме напоминает колодец. Поэтому тут всегда сильный ветер. И если в жару это приятно, то зимой дойти до подъезда — то еще испытание.

Если открыть в моей квартире и дверь, и окна, то с подоконников улетит все, вплоть до цветов. И чем выше этаж, тем сильнее ветер. Однажды знакомая с верхнего этажа позвала меня в гости. В тот вечер кто-то из других гостей необдуманно открыл и входную дверь, и балкон одновременно. В итоге получился настоящий ураган.

Плюс у сквозняков только один: если на кухне что-то сгорело, можно быстро избавиться от запаха.

Солдаты во время майских праздников. Когда в мае идут репетиции парада, автобусы с войсками часто останавливаются возле высотки. Солдаты дежурят вокруг здания с собаками и пулеметами, и я чувствую себя как в оккупации. Это странные ощущения: просыпаться, выходить из дома и видеть сотню военных в камуфляже.

К счастью, они не обращают внимания на жильцов. Только один раз я нес много фотооборудования, и меня спросили, куда я иду. Я ответил, что домой. Когда мне не поверили, я предложил пройти со мной. От меня сразу отстали.

Много посторонних. Несмотря на старания консьержей, в парадной иногда можно встретить экскурсионные группы. А порой, чтобы выйти из дома, приходится ждать, пока снаружи снимут сцену кино или сериала. Например, недавно высотка появилась в фильме «Последний богатырь — 3». Съемки шли несколько лет назад.

Мне это неудобно: чаще съемки проходят, когда я куда-то спешу и опаздываю. Но я сам работаю в сфере продакшена, поэтому отношусь к этому с пониманием.

Еще во время выборов в холле высотки открывается избирательный участок, и в это время там тоже много посторонних. Правда, в эти дни нас охраняет Росгвардия, на стол ставят пироги, а на входе работает металлический детектор.

Стоимость квартир. Двушки в высотке стоят от 25 до 47 млн рублей в зависимости от ремонта и площади.

Пока я не собираюсь переезжать из высотки на Котельнической набережной. Для меня ее плюсы перевешивают минусы, а в моей квартире мне удобно и жить, и работать.